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Resumo: O artigo propde uma leitura critica do romance Morra, amor, de Ariana Harwicz, a
partir do didlogo com a historiografia e a teoria social sobre a normatiza¢ao dos corpos femininos.
A narrativa, marcada por um fluxo de consciéncia cadtico e sensorial, apresenta uma personagem
materna que desafia os modelos tradicionais de maternidade. Com base em Badinter (1985),
analisam-se os dispositivos historicos que naturalizaram o papel da mae como centro moral da
familia. A obra evidencia uma maternidade vivida com angustia, hostilidade e desejo de ruptura,
refletindo os efeitos subjetivos das imposigdes sociais. A personagem ndo representa uma
anomalia, mas sim o sintoma de um modelo que oprime ¢ silencia. Sua recusa em performar o
ideal materno ¢ lida como um gesto de subversao, trazendo a importancia de se desnaturalizar a
maternidade e escutar experi€ncias que rompem com o mito da mae ideal.

Palavras-chave: Maternidade, Literatura Contemporanea, Estudos de Género.

Abstract: The article proposes a critical reading of Ariana Harwicz's novel Die, My Love (Morra,
amor), engaging with historiography and social theory on the normalization of female bodies.
The narrative, characterized by a chaotic and sensory stream of consciousness, presents a mother
figure who challenges traditional models of motherhood. Drawing on Badinter (1985), this study
analyzes the historical mechanisms that naturalized the role of the mother as the moral center of
the family are analyzed. The work highlights a motherhood experienced with anguish, hostility,
and a desire for rupture, reflecting the subjective effects of social impositions. The character does
not represent an anomaly, but rather a symptom of a model that oppresses and silences. Her refusal
to perform the maternal ideal is read as a gesture of subversion, highlighting the importance of
denaturalizing motherhood and giving voice to experiences that break with the myth of the ideal
mother.
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Introducdo

A vivéncia da maternidade constitui um tema em constante disputa no mundo
globalizado. Diariamente, surgem novos produtos e abordagens apresentados como mais
humanizados e adequados as maes. Nas redes sociais, multiplicam-se teorias, métodos e

contetidos sobre praticas maternas, como introducao alimentar BLW, disciplina positiva,
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maternidade consciente € pedagogia Montessori. Essa torrente de informacdes converge
para uma mesma exigéncia: a mae deve ser emocionalmente estavel, intelectualmente
atualizada, afetuosa e, simultaneamente, responsavel por sua aparéncia, pelo marido e
pelo lar. Além disso, reforga-se a no¢do de que a realizacdo plena da mulher s6 ocorre
pela maternidade.

A promessa de que tais praticas promovem o desenvolvimento integral da crianga
convive, no entanto, com a realidade de maes exaustas e culpadas diante de um ideal
inalcangavel, muitas vezes baseado em influenciadoras digitais cujas condi¢des diferem
das vividas pela maioria. Enquanto isso, a cobranca em relagdo ao papel paterno mostra-
se consideravelmente menor, tanto nas plataformas digitais quanto na vida cotidiana. Essa
logica sustenta-se na construgao de um mito da maternidade, que coloca a mulher como
centro e responsavel pelo equilibrio familiar, incumbida de educar filhos e marido por
deter, supostamente, um instinto natural.

O papel da maternidade ao longo do tempo foi naturalizado dessa maneira. Mas,
grande parte da concepgao atual dos cuidados infantis possui bases no século XVIII e foi
construido socialmente. Com a construgao social dos Estados modernos ¢ o
favorecimento de uma ordem econdmica burguesa, houve a necessidade de maiores
cuidados com as criangas, recaindo sobre as maes essa fungdo (Moura; Aradjo, 2004).
Compreende-se que, historicamente, a relagdo mae-crianga nao possui 0s mesmos valores
e significados, assim como as concepgdes do que seriam praticas de maternagem também
sofreram as influéncias das necessidades de cada momento historico.

Na contemporaneidade, as praticas maternas ainda se fundamentam em discursos
médicos e cientificos que definem padrdes e metas de comportamento. Esses discursos
difundiram-se entre as elites por meio da valorizagdo dos sentimentos e, nas camadas
populares, através de estratégias de coer¢do, como puni¢des ao abandono infantil, que
obrigavam as mulheres a manterem as criangas vivas (Badinter, 1985; Moura; Aragjo,
2004). Dessa maneira, construiu-se uma maternidade intrinseca a condi¢do feminina,
unindo fungdes bioldgicas ao sentimento de cuidado. As maes passou-se a exigir
comportamentos de ternura e dedicagdo, tratados como “intuitivos” e ‘“naturais”,
associados a uma promessa de felicidade fisiologica.

A mae também foi transformada em exemplo de moral, modelo cristao e agente
educacional, além de responsavel pela alimentacao e pela formacao de futuros cidadaos.
Assim, consolidou-se uma meta de maternidade, na qual desvios eram patologizados ou
considerados anomalias, produzindo sentimento de culpa nas mulheres que ndo

correspondiam ao padrao social estabelecido. Configura-se, desse modo, um mito
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materno que associa a realizagdo feminina a condi¢ao de ser mae (Badinter, 1985; Moura;
Aratjo, 2004; Damaceno; Marciano; Di Menezes, 2021).

Embora transformada ao longo do tempo, sobretudo com os avangos tecnologicos
e com as discussdes sobre a paternidade, a concepgao de maternidade ainda se estrutura
em torno do sacrificio em prol da prole. A valorizagdo desse papel e o consequente
sentimento de culpa permanecem centrais na forma como a sociedade concebe a fungio
materna.

Neste trabalho, propomos uma andlise critica da cobranga materna a partir do
didlogo entre o livto Um Amor Conquistado: o Mito do Amor Materno, de Elisabeth
Badinter — importante para tensionar o que ¢ a maternidade historicamente construida;
e a obra literaria contemporanea Morra, Amor, de Ariana Harwicz, colocando o plano de
fundo de uma maternidade desviante. Utilizando a literatura como lente para compreender
os conflitos historicos e subjetivos que atravessam a maternidade, investigamos o que ha
de desgastante no cuidado materno quando este ¢ tratado como uma obrigagao.

Metodologicamente, o presente trabalho se fundamenta em uma abordagem
qualitativa e interpretativa, com foco na analise critica de discursos sobre a maternidade
a partir do entrecruzamento entre literatura, teoria feminista e estudos de género. Partimos
da premissa de que a literatura pode funcionar como ferramenta de problematizacao e
revelagdo de subjetividades, possibilitando uma compreensdo mais profunda das
experiéncias femininas, muitas vezes silenciadas ou idealizadas pelo senso comum e pelas
midias contemporaneas.

Destarte, a andlise se estrutura sobre duas obras centrais: Um Amor Conquistado:
o mito do amor materno, de Elisabeth Badinter, e o romance Morra, Amor, de Ariana
Harwicz, como ja citado. A primeira obra, de carater ensaistico, fornece o embasamento
teorico-historico sobre a construgao social da maternidade, desconstruindo a ideia de
instinto materno como algo natural e universal. J& a segunda, de cunho literario-ficcional,
permite visualizar de forma sensivel e visceral os dilemas de uma mulher atravessada pelo
sofrimento psiquico e pela inadequagdo diante do ideal de “boa mae”.

Com base nas teorias dos estudos de géneros, a proposta ¢ refletir sobre como os
discursos em torno da maternidade impdem expectativas idealizadas que anulam a
complexidade da experiéncia feminina, como o sofrimento de depressdao pds-parto, a
exaustiva comparagdo com a maternidade perfeita e a imposicao para as que nao desejam
ser maes. A auséncia de realizagdo pessoal com o maternar serd abordada a partir da obra
Morra, amor, a qual recentemente foi produzida no cinema, e demonstra o terror

psicolégico do pos-parto.
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Neste sentido, a analise da obra literaria sera realizada com base na critica
tematica e discursiva, considerando tanto os aspectos narrativos quanto os elementos
simbolicos presentes no texto, articulando-os com os referenciais dos estudos de género
e com o pensamento de autoras como Jane Almeida, Silvia Michelle Perrot, além da
propria Badinter. A escolha pela literatura como objeto de analise se justifica pelo seu
potencial de representar conflitos subjetivos e sociais com profundidade, tensionando
normas ¢ expectativas culturalmente estabelecidas. Dessa forma, o percurso
metodologico utilizado privilegia o didlogo interdisciplinar e a escuta critica das vozes
femininas ficcionais e teoricas, com o objetivo de refletir sobre os efeitos da idealizagdo
da maternidade e seus impactos na realidade das mulheres. A maternidade serd, assim,
tratada ndo como uma esséncia ou destino bioldgico, mas como uma construgao histérica
e simbolica que precisa ser continuamente revisitada e questionada.

No romance a escritora argentina Ariana Harwicz rompe com os discursos
idealizados da maternidade e conduz o leitor por uma narrativa densa e perturbadora. A
protagonista, recém-mae, encontra-se isolada no campo com o marido e o bebé, e ¢
constantemente atravessada por pensamentos fragmentados, impulsos contraditorios e um
sentimento de inadequacdo constante. A escrita de Harwicz acompanha o fluxo de
pensamentos de uma mulher que se vé esmagada pelas expectativas em torno da
maternidade. Ao invés de acolhimento e realizacdo, o que emerge na realidade retratada
¢ o desconforto, a raiva e a rejeicdo vivenciada pela protagonista, ndo apenas ao filho,
mas intrinsecamente ao papel social que lhe ¢ esperado. O romance, ao se recusar a
oferecer consolo, revela justamente aquilo que a maternidade normativa tenta ocultar: que
nem sempre hd amor, e que, muitas vezes, o maternar pode ser vivido como uma
experiéncia de exaustdo, ambivaléncia e desintegracao.

Neste sentido, a metodologia adotada também se apoia nos principios propostos
pela analise de conteido delineados por Laurence Bardin (2016). Desta forma,
organizamos a leitura da obra ficcional em categorias tematicas emergentes — como
culpa, recusa, isolamento e violéncia simbodlica —, buscando identificar regularidades
discursivas que apontem para uma critica ao ideal normativo da maternidade. Ao mesmo
tempo, nos orientamos pela concepgao de texto e discurso entendidos como pratica social,
conforme proposto por Fiorin (2012), que compreende o texto como forma e contetdo
articulados, portador de sentidos multiplos e atravessado por condi¢des de producao
histéricas. Ao que se refere a perspectiva historica da pesquisa, fundamenta-se na
perspectiva de Julio Arostegui (2006), que nos permite compreender a maternidade como

uma construcdo que se transforma no tempo, € cuja andlise exige atencao tanto ao
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contexto em que os discursos sdo produzidos quanto aos efeitos que eles geram sobre os
sujeitos. Nessa direcdo, a literatura ¢ tratada como fonte e objeto ao mesmo tempo: um
texto simbolico carregado de historicidade e de disputas sobre o que significa ser mulher
€ ser mae.

Por fim, recorremos as contribui¢des de Nuncia Constantino (2002) para reforgar
a pertinéncia da articulagdo entre analise de conteudo e pesquisa historica, sobretudo
quando se busca compreender os sentidos inscritos em representagdes culturais. Assim, a
metodologia adotada privilegia o entrecruzamento entre discurso, linguagem e historia,
com o objetivo de evidenciar as tensdes que atravessam a experiéncia materna

contemporanea, como narrada em Morra, Amor.

A construcdo cultural da maternidade

A maternidade como a conhecemos hoje nao ¢ natural, nem tampouco universal.
Ela ¢ fruto de um longo processo histérico de institucionalizagdo da familia e de
normatizagdo dos papéis de género. Como demonstra a historiadora Michelle Perrot
(1991), os séculos XIX e inicio do século XX foram marcados por um esforco social e
politico de organizar a vida privada em torno do modelo burgués de familia: monogamica,
patriarcal, hierarquizada, na qual o pai detinha a autoridade legal e moral, e a mulher,
confinada ao espaco doméstico, assumia o cuidado do lar e dos filhos como missao natural
e nobre. A maternidade, nesse contexto, passou a ser ndo apenas uma fungdo bioldgica,
mas uma construcdo simbolica carregada de valores morais, afetivos e religiosos.

Perrot (1991) descreve esse como um modelo familiar que triunfou ndo por sua
neutralidade, mas por sua capacidade de ordenar e vigiar a vida intima de maneira
eficiente. A mulher cabia representar o “coragdo” da familia, exercendo uma forma de
poder invisivel, emocional, mas profundamente disciplinadora. A mae tornou-se figura
central na formagao moral das criangas e, a0 mesmo tempo, simbolo de sacrificio, siléncio
e devogdo. Esse ideal se impds como norma, marginalizando qualquer vivéncia da
maternidade que escapasse da dogura, da entrega ou da passividade.

Tal expectativa abarcou a inser¢do da mulher no espaco publico de trabalho
brasileiro, quando se esperou que ela ocupasse cargos condizentes com o seu papel
materno, ocasionando a chamada feminizagdo do magistério. Esse discurso construiu
argumentos que ‘“alocavam as mulheres um melhor desempenho profissional na
educagdo, derivado do fato de a docéncia estar ligada as ideias de domesticidade e

maternidade” (Almeida, 1998, p. 64).
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Durante o século XIX e inicio do XX, a docéncia tornou-se uma das poucas
ocupagodes remuneradas socialmente aceitas para mulheres, especialmente para aquelas
que nao haviam se casado ou nao tinham filhos. Nesse cenario, o magistério foi sendo
compreendido como uma escolha compativel com os valores associados ao feminino,
como o cuidado, a dedicacao e a doacdo, frequentemente ligados a maternidade. A
historiadora Guacira Lopes Louro (1997) observa que, por muito tempo, a figura da
professora esteve associada a da mulher solteira. Aquela que, por nao ter seguido o
destino considerado natural, como o casamento ¢ a maternidade, dedicava-se ao ensino
como uma forma de realizar, simbolicamente, o papel materno. Apesar dos estigmas, esse
percurso também permitia as mulheres acesso a instrugdo, certa presenca no espago
publico e alguma independéncia econdmica, ainda que limitada (Louro, 1997).

Ao longo do tempo, criou-se uma expectativa rigorosa em torno da postura moral
da professora. Sua imagem deveria ser irrepreensivel, marcada por comportamentos
discretos e aparéncia neutra. Qualquer sinal de sexualidade ou desejo deveria ser apagado
de sua conduta. A vida pessoal da docente, idealmente, deveria ser reservada, sem
demonstracdes publicas de afeto, casamento ou maternidade. A gravidez, em especial,
era vista com censura, pois evidenciava a dimensao sexual da mulher, o que contrariava
o ideal da educadora pura e desprovida de desejos (Louro, 1997).

A explicagdo tradicional para a feminiza¢do do magistério caminha entre a baixa
remuneragdo da docéncia em comparagdo as outras profissdes. Homens instruidos, em
busca de salarios mais altos, migravam para outras areas, sendo o ensino uma alternativa
de trabalho para as mulheres (Oliveira; Martiniak, 2018). No entanto, essa justificativa
tem sido revisitada. A pedagoga Jane Soares de Almeida (1998) considera que, além da
questdo econOmica, houve também uma articulagdo planejada entre o que se esperava
socialmente das mulheres e a possibilidade de ocuparem um espago profissional
compativel com essas expectativas. Dessa forma, a docéncia funcionava como uma forma
de insercdo no trabalho assalariado, sem ruptura direta com os papéis de género entdo

vigentes (Almeida, 1998). A autora defende que:

O magistério primario representou o ponto de partida e o que foi
possivel no momento histoérico vivido. E foi paixdo, no sentido do
desejo, do esforco, de aproveitar a oportunidade e conseguir uma
inser¢do no espaco publico e no mundo do trabalho. Apos isso, alguns
direitos posteriores podem ser associados a conquista do magistério
pelas mulheres, como a educagdo feminina, a co-educagdo, uma certa
independéncia econdmica e pessoal, o voto, a licenca maternidade e
outros (Almeida, 1998, p. 75).
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No Brasil, essa configuragdo permanece evidente nas estatisticas atuais. A
Educagdo Infantil continua sendo majoritariamente composta por mulheres, que
representam aproximadamente 90% da forca de trabalho nessa etapa. Por outro lado, a
presenca feminina no Ensino Superior ainda ¢ limitada, principalmente em &reas
consideradas tradicionalmente masculinas (Vianna, 2002). Conforme observa Claudia
Pereira Vianna (2002), profissdes como a docéncia e a enfermagem continuam sendo
vistas como extensdes da vocacao feminina para o cuidado, frequentemente interpretadas
como atividades ligadas a um compromisso moral. De acordo com ela, existe um

binarismo que alimenta essa construcao cultural de papel:

O esquema bindrio que situa o masculino e o feminino como categorias
excludentes estende-se para definicdes do que € ser homem e do que ¢é
ser mulher, professor e professora em nossa sociedade. Essa dicotomia
cristaliza concepgdes do que devem constituir atribuicdes masculinas e
femininas e dificulta a percepgdo de outras maneiras de estabelecer as
relacdes sociais. O cuidado, por exemplo, é visto como uma
caracteristica essencialmente feminina — para alguns uma
responsabilidade natural, para outros, fruto da socializacdo das
mulheres [...] criam-se, assim, varios estereOtipos sobre homens e
mulheres: agressivos, militaristas, racionais, para eles; doceis,
relacionais, afetivas, para elas. Em decorréncia, fungdes como
alimentagdo, maternidade, preservacdo, educacdo e cuidado com os
outros ficam mais identificadas com os corpos e as mentes femininas,
ganhando, assim, um lugar inferior na sociedade, quando comparadas
as fungoes tidas como masculinas (Vianna, 2002, p. 93).

E precisamente contra essa imagem binaria que a protagonista de Morra, Amor,
ao ndo performar — ou ao fracassar em performar — a mae amorosa e estavel. A tensdo
que atravessa o romance de Harwicz ganha novos contornos quando lemos sua
personagem a luz da genealogia proposta por Perrot: o sofrimento vivido pela mulher do
romance nao ¢ individual ou patoldgico, mas expressao de um conflito historico, entre
uma subjetividade em ruina e um modelo de maternidade que ainda exige completude,
dogura e sentido. O que Harwicz faz, em ultima instancia, € colocar em colapso o mito da
mae como centro da harmonia familiar, ao dramatizar uma experiéncia de recusa e
exaustdo diante de um papel que, embora herdado, ja ndo encontra sustentacdo emocional
ou simbolica.

A construgao social da maternidade como destino natural da mulher ¢ uma das
mais persistentes e normatizadas estruturas do imaginario ocidental. Essa idealizacdo,
consolidada sobretudo a partir do século XIX, foi criticamente analisada por Elisabeth
Badinter (1985), na qual a autora afirma que o amor materno, hodiernamente tido como
instintivo, €, na verdade, uma construgao cultural, historica e politica. Historicamente, a

maternidade transformou-se em um instrumento de controle social das mulheres,
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atrelando suas identidades ao papel exclusivo de cuidadoras e reprodutoras de uma ordem
social conservadora. Filésofos e médicos, por vezes, sustentaram essa construcdo por
meio de argumentos biologizantes. Entretanto, como destaca Badinter (1985), durante
grande parte da historia moderna europeia, o cuidado direto com os filhos ndo era
considerado uma obrigagdo moral. No Antigo Regime, por exemplo, a pratica do

aleitamento mercenario era comum:

das 21 mil criancas que nascem anualmente em Paris, apenas mil sdo
amamentadas pela mae. Outras mil, privilegiadas, sio amamentadas por
amas-de-leite residentes. Todas as outras deixam o seio materno para
serem criadas no domicilio mais ou menos distante de uma ama
mercendria. SA0 numerosas as criangas que morrerdo sem ter jamais
conhecido o olhar da mée. As que voltardo, alguns anos mais tarde, ao
teto familiar, descobrirdo uma estranha: aquela que lhes deu a luz. Nada
prova que esses reencontros tenham sido vividos com alegria, nem que
a mae tenha se apressado em saciar uma necessidade de ternura que
hoje nos parece natural (Badinter, 1985, p. 68).

r

A autora aponta que uma "revolucdo das mentalidades" ¢ incentivada no fim do
século XVIII, mesmo que os comportamentos tardassem a se modificar, evocando o mito
do instinto e incentivando o aleitamento e 0 amor materno como valores naturais e sociais,
favoraveis a espécie e a sociedade. Para convencer as mulheres, usaram-se promessas de
beleza e felicidade, condenagdo moral e religiosa ou médica, argumentando risco de

morte por retengdo de leite ou outras afecgdes apontadas pela “ciéncia’:

Sem contar as ‘afecgdes agudas e cronicas das glandulas mamarias, as
febres graves das metroperitonites, as afec¢des do Utero’. [...] Essa
tragica descricdo dos riscos corridos pela mde mé& mostrava que a
natureza sabia se vingar cruelmente das mulheres que lhe
desobedecessem. Mas a natureza ndo era a Unica a castiga-las. O
abandono do aleitamento materno € apresentado por todos, ndo apenas
como um erro de regime, mas também e sobretudo como um pecado
contra Deus, uma a¢do imoral (Badinter, 1985, p. 197).

Badinter (1985, p. 198) ainda aponta que “no século XVIII a condenagao moral
substituird a condenagdo teoldgica. O abandono do aleitamento materno ¢ considerado
uma injustica cometida com o filho” ressaltando que ¢ direito da crianga acesso ao leite
produzido. Com o tempo, essa visdo se tornou cada vez mais internalizada, sendo imposta
como padrao ideal: a mulher deveria se sacrificar sem questionamento. Essa exigéncia
cultural ¢ reforgada posteriormente pela medicina e pela psicandlise, como na obra de
Freud, que atribui @ mae um papel central no desenvolvimento fisico e psiquico do filho.
Segundo Badinter (1985, p. 238), “Rousseau e Freud elaboraram ambos uma imagem da
mulher singularmente semelhante [...]: sublinham o senso da dedicagao e do sacrificio

que caracteriza, segundo eles, a mulher ‘normal”.
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Morra, amor avisa: a maternidade nem sempre é bela

Na contemporaneidade, a literatura expde a irrealidade da imagem idealizada da
mulher, expondo as angustias, frustracdes e a sensacao de despertencimento ao papel
materno, desafiando o cliché e revelando a busca por uma nova ordem familiar que
reconhe¢a 0 amor materno como um sentimento construido, ¢ ndo um dever natural
feminino.

Essa perspectiva € explorada na obra literaria Morra, Amor, de Ariana Harwicz,
publicada originalmente em 2012 e editada no Brasil em 2019. A autora argentina
representa a maternidade nao como um dom instintivo, mas como experiéncia opressiva,
marcada pela soliddo, pelo esgotamento fisico e emocional e pelo apagamento subjetivo
da mulher. Como analisa Amanda da Silva Oliveira (2022, p. 122), “A inaptidao de
desempenhar o suposto papel de mae exemplar sufoca a personagem protagonista, [...]
pois ndo consegue mais se reconhecer como sujeito”. Assim, a maternidade ¢
representada, ali, ndo como experiéncia instintiva, mas através de um apagamento
subjetivo da mulher e de suas vontades, que fervem na escrita em fluxo de pensamento.

Como bem analisa Dafnha Hornike:

O texto joga com esses polos de amor e perigo, € assim provoca uma
leitura atormentada, cheia de horror. As declaragdes da protagonista de
que ela ndo ird machucar o bebé sdo acompanhadas repetidamente por
imagens de facas, vidro quebrado, carros velozes e o choro do bebé que
fica sozinho varias vezes. Fla esta totalmente isolada em seu proprio
mundo, povoado por imagens surrealistas que sdo lidas com medo.
Buscando pistas para a satde do bebé, nos alivia descobrir que sdo nada
mais que ilusdes, e assim os delirios da mae sdo a unica desculpa que
pode acalmar nosso horror (Hornike, 2023, p. 5, traducdo propria).

A escrita de Harwicz rompe com a suavidade normalmente associada a figura
materna com descrigdes sexuais explicitas e com rompantes de sadismo. A linguagem
utilizada pela autora na constru¢ao do romance ¢ um dos elementos que mais contribuem
para a sensac¢ao de estranhamento e tensdo. Harwicz opta por uma estrutura fragmentada,
sem marcacao clara de falas ou pensamentos, fazendo com que a narrativa deslize entre a
realidade e a imaginacao da personagem. Essa escolha formal nao ¢ apenas estética, mas
funciona como uma representagdo da desorganiza¢cdo emocional da protagonista.

Os pensamentos se atropelam, as imagens se sobrepdem e, ao leitor, resta lidar
com esse fluxo de consciéncia desestabilizador, que espelha o colapso psiquico vivido

ap6s o parto. O que se produz, portanto, ndo ¢ apenas uma historia sobre a rejeicao da
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maternidade, mas a vivéncia do maternar como algo que dissolve a identidade e
embaralha os limites entre o eu e o outro. A personagem fala de maneira crua sobre seu

esgotamento:

Parece que o bebé fez cocoé e tenho que ir comprar o bolo do
mesversario dele. Outras maes com certeza preparam elas mesmas o
bolo. Seis meses, dizem que ndo € igual a cinco ou sete. Toda vez que
olho pra ele me lembro do meu marido atrds de mim, quase gozando
nas minhas costas, quando deu na telha dele me virar e entrar, no ultimo
segundo. Se ndo fosse esse gesto de me virar, se eu tivesse fechado as
pernas, se tivesse agarrado o pau dele, ndo teria que ir a padaria comprar
0 bolo de creme ou de chocolate e as velinhas, meio ano ja. As outras
um segundo depois de parirem dizem, ja ndo imagino minha vida sem
ele, € como se ele estivesse sempre estado comigo, pfff. J& vou, amor!
Quero gritar, mas me afundo mais ainda na terra sulcada (Harwich,
2019, p. 9).

Em um dos trechos incomodos, a personagem confessa: “Notei, como notaria
alguém que descobre que lhe falta um brago ou um olho, que ja ndo sinto amor por meu

filho” (Harwicz, 2019, p. 113). Em outro momento, a autora expde a viabilidade sadista:

E, se eu quiser deixar meu bebé no carro debaixo de uma sensacdo
térmica de quarenta graus, eu deixo. E ndo me venham com essa de que
¢ ilegal. Se eu quiser escolher a ilegalidade, se eu quiser me tornar uma
dessas tantas congeladoras de fetos, eu me torno. Se eu quiser ir para a
cadeia por vinte anos, ou fugir, isso também ¢ uma possibilidade
(Hawicz, 2019, p. 18).

Esses trechos produzem um desconforto deliberado no leitor, tensionando a
crenga na universalidade da ternura materna e na propria preocupacao pela crianga que
nao ¢ amada. Portanto, ndo ha apenas a tensdo entre amor e repulsa, mas, como propde
Badinter (1985, p. 130), “a imagem da mae monstruosa ¢ tao forte porque ela representa
a negacao do que a sociedade quer impor como verdade absoluta: o amor materno”.

Ao longo da narrativa, a crise e inclinacdes a “loucura” vivenciada pela
protagonista, a leva para um manicémio. Para Dafna Hornike, a representacao da loucura
aponta para a tensdo entre a visdo social da maternidade e a crise mental que esta mae
enfrenta. Sendo, portanto, o “seu ultimo esforco para resolver a polaridade que
experimenta, de encontrar uma maneira socialmente aceita de se encaixar na familia
heteronormativa tipica” (Hornike, 2023, p. 5). De acordo com a autora, o apice ocorre no
segundo aniversario do filho, em uma cena que contrasta a felicidade esperada com o
medo e ador. A protagonista entdo decide ir embora, rompendo com o modelo tradicional
de mae abnegada. Seu ato de deixar o filho ndo ¢ visto como altruista, mas como uma
decisao consciente de que nao ¢ digna de cuidar dele, o pai ¢ quem deve assumir essa

responsabilidade (Hornike, 2023).
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Parece que a protagonista reivindicou seu sentido de ser separado, um sujeito
independente com seus proprios sentimentos e desejos, ja ndo perseguido por imagens de
facas e sangue. Nao ¢ um esquecimento tranquilo que apaga o passado, mas uma imensa
tristeza que a acompanha a todo momento. Nesse sentido, a liberacdo de suas
responsabilidades como mae nao a desfaz do ser materno, que continua sendo parte de
sua subjetividade (Hornike, 2023).

Ao traduzir em forma literaria a angustia de quem materna sob pressdo, mas
também o sadismo com pretensdo de chocar a arena sagrada da maternidade, Harwicz
refor¢a o que Badinter (1985) nomeia como “amor for¢cado™: a obrigatoriedade de amar,
cuidar, sacrificar-se sem questionamento. A imposi¢do desse ideal, segundo a autora
francesa, requer uma repressao da mulher enquanto sujeito de desejos autdbnomos. O amor
materno, quando imposto, apaga a complexidade da experiéncia feminina. Nesse livro, a
protagonista subverte essa ordem, ciente da sua obrigagcdo, mas com os pensamentos crus
e transgressores. Nao se trata de normalizar a exposi¢ao da crianga ao risco, mas romances
como esse buscam revelar que determinadas pessoas nao possuem o desejo de concretizar
a maternidade, assim, através de uma intensa sensibilizagdo dos sentimentos do leitor,
usa-se do choque como ferramenta para refletir sobre a maternidade para determinadas
mulheres.

Outros pontos sao percebidos na obra. A relagdo com a sogra € um exemplo. Nao
se trata de adotar a mae de seu esposo como sua mae, mas sim trazer os sentimentos de
olhar para outra mae e nao compreender como ela desempenha o papel esperado por ela.
Assim, sdo poucos os momentos em que ela consegue compreender algumas atitudes tidas
pela personagem. Destacamos o cuidado que a sogra tem com ela em administrar um
antidepressivo: “Como pode minha sogra falar tdo baixinho, andar com passos tdo curtos,
ser tao comportadinha e oferecer um Prozac a uma futura mae” (Harwicz, 2019, p. 18).
Ha o estranhamento com o comportamento da sogra justamente em um momento em que
a personagem esta buscando se compreender em meio a uma situagdo dificil enquanto a
outra performa justamente o que se espera de uma mae, dedicagdo a familia.

Outro ponto em que a sogra ¢ protagonista, ¢ em um didlogo com o sogro

apresentado por nossa protagonista:

O que vocé gostaria que fizéssemos com suas cinzas?, perguntou ao
marido quando seus pulmdes ja ndo aguentavam. Hem?, disse,
perdendo a audig@o. Quer que te enterremos ou te espalhemos, papai?,
teve que gritar. Tanto faz ele respondeu. E ndo teve interesse em deixar
isso, nem qualquer outra coisa, registrado (Harwicz, 2019, p. 23).
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Ha uma importancia em se pensar no depois, nesse caso, na morte, pois demostra
preocupagdo com os que ficam. Quando o marido parte, recai sobre a esposa pensar nesse
fim, ou para onde vao repousar seus restos mortais ¢ a tarefa de organizar o velorio acaba
sendo dos filhos, mas principalmente cabe a viuva pensar sobre, porque agora ela serd a
“chefe da familia”, mesmo que bastante observada pelos filhos.

No ambito das tarefas familiares, observa-se que muitas responsabilidades ainda
recaem sobre a figura da esposa-mae, acompanhadas de cobrangas sociais e afetivas.
Ariana Harwicz, em sua obra, expde de forma contundente o peso dessas demandas,
revelando o desgaste emocional e a instabilidade que emergem desse lugar socialmente
imposto a mulher. O fragmento a seguir ilustra, de maneira visceral, o esgar¢amento das
estruturas tradicionais da vida doméstica, ao destacar a posicao da mulher no seio familiar

e sua relagc@o conflituosa com o espago doméstico e com o marido:

“Que foi?, pergunta assustado o mariddo ao ver mijo e cacos de vidro.
Nao € para menos, se eu fosse ele também me assustaria, mas eu sou eu
e continuo sentada. Ele da uma voltinha ao redor da mesa, uma olhada
e me interroga. Ja sei, digo. O que € que vocé sabe? Nao me faga dizer,
se digo que ja sei ja basta. E, na verdade, ndo O que vocé esta fazendo
ai sentada, ndo estd vendo que o cachorrinho estd fazendo xixi, pobre
criatura. Nao esta vendo que ele esta pisando no vidro? Por que vocé
esta com a cal¢a aberta? Senti pena dele, casado com alguém com
a cal¢a aberta. Nao posso?, pergunto. Vocé sabe muito bem que nao
se trata da calca! Quero poder ficar com a calca aberta se quiser!
Vem, diz abrindo os bragos. Nao. Vem. Nao. Porque ndo? Porque sim,
ndo. Que fago, varro? Faca o que quiser. Vocé vai ficar ai? Sim. Vocé
poderia comecar a cuidar melhor da casa! Sabe o que encontrei na
cozinha atrds da garrafa? Uma ratazana carcomida e minhocas, ha
quanto tempo nosso bebé come ali? E vocg, retruco. Para de bater cinza
nas xicaras, nos pires, por exemplo, ha quanto tempo nosso bebé come
ali? Compra uns cinzeiros, entdo!” (Harwicz, 2019, grifo nosso).

No excerto transcrito, a fala da narradora ndo apenas desconstréi os codigos de
comportamento esperados da maternidade e do casamento, como também escancara a
auséncia de sentido e a violéncia simbdlica contida nas cobrangas cotidianas. O trecho de
Harwicz (2019) evidencia o conflito doméstico como espago de opressao e resisténcia. A
cena, permeada por imagens de sujeira, caos e desgaste emocional, simboliza a ruptura
da personagem com o papel tradicionalmente atribuido a esposa e mae. A calga aberta,
gesto que para o marido ¢ sinal de inadequagao, transforma-se em expressao de liberdade
corporal e de recusa as normas sociais que regulam o comportamento feminino. O didlogo
marcado pela tensdo mostra a mulher em confronto direto com a ldgica de
responsabilizagao exclusiva da mae pelo cuidado da casa e da familia, enquanto o marido,

embora cobrador, também revela descuido. O didlogo atravessado por frases abruptas e
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sem resolugdo reflete um embate surdo, em que a mulher ndo mais responde aos apelos
de normalizagdo, a calga aberta, o siléncio, o “ndo” repetido e sem justificativa,
instaurando uma ruptura com os imperativos da domesticidade.

A tensdo entre os personagens, especialmente diante de questdes banais como o
xixi do cachorro ou a sujeira da casa, revela o quanto a protagonista ja ndo se submete as
engrenagens de cuidado e zelo que, historicamente, foram atribuidas as mulheres. Como
propoe Silvia Alexim Nunes (1991, p. 75), trata-se da recusa de um “programa de
educacdo e controle feminino”, que visa disciplinar corpo e carater para que a mulher se
conforme as exigéncias da vida em sociedade. No caso da personagem, esse programa
falha: h4 um corpo que ndo responde, uma presenca que desobedece e um vinculo familiar
que se transforma em campo de conflito, e ndo de afeto. Assim, o trecho ilustra de forma
contundente como a escrita de Harwicz desmonta a imagem da “familia triunfante” e
revela seus subterraneos de opressao e frustracao.

Isso € relevante no contexto atual, ao ideal de maternidade ressurge sob novas
roupagens, como ¢ o caso da chamada “educagao positiva”. Apesar de se apresentar como
abordagem pedagogica progressista e centrada no respeito a crianga, tal discurso
frequentemente mantém a ligagdo mulher-mae no centro da responsabilidade absoluta. A
exigéncia por autocontrole emocional, disciplina afetuosa, escuta ativa e empatia
constante recai, majoritariamente, sobre a figura materna, refor¢cando a ldgica da culpa e
da performance. Assim, mesmo com uma linguagem atualizada, a educagdo positiva
atualiza os mecanismos historicos de vigilancia sobre a maternidade.

No Brasil, a construcao social da maternidade articulou-se de modo estreito com
os discursos da medicina e da saude publica. Conforme argumenta Nunes (1991), entre o
século XIX e as primeiras décadas do XX, a medicina social brasileira reforcou a
representacdo da mulher como responsavel quase exclusiva pela reprodugado bioldgica e
moral da nagdo.! O corpo feminino passou a ser alvo de uma vigilancia crescente por
parte dos saberes médicos, que o associavam a fragilidade, a irracionalidade e a vocagao
natural para a maternidade. Nesse processo, praticas de cuidado, gestacdo e puericultura
foram medicalizadas, refor¢ando a ideia de que a boa mae era aquela que seguia as
orientagdes cientificas, higiénicas e morais do Estado e da medicina. Segundo Silvia

Alexim Nunes (1991):

Em relacdo a senhora, a mulher de familia, a questdo que se coloca é a
de resgata-la da submissdo total ao pai para um novo lugar dentro da
organizagdo familiar. A medicina se volta para essa mulher — que era
mantida reclusa, desvalorizada e sem qualquer tipo de autonomia — ¢
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passa a valoriza-la com esposa e mée, como agente familiar do projeto
médico e perpetuacdo e prote¢do da infancia (Nunes, 1991, p. 51).

Esse discurso teve um papel crucial na consolidagao de um ideal materno moderno
no Brasil, alinhado ao que Michelle Perrot (1991) descreve para o contexto europeu, mas
com particularidades locais marcadas pela desigualdade social, pelo racismo e pelas
politicas de higienizacao urbana. Ao colocar a protagonista de Morra, Amor em confronto
com essas tradi¢des, mesmo que nio diretamente localizadas, a andlise evidencia como o
sofrimento materno ndo ¢ fruto apenas de uma vivéncia intima, mas de um conjunto de
normas historicas e institucionalizadas, que moldaram a maternidade como dever,
controle e sacrificio.

Nunes (1991), ao analisar os discursos médicos e higienistas no Brasil do século
XIX e inicio do XX, evidencia como o corpo feminino foi sistematicamente objeto de
normatizagdo por meio de uma pedagogia social que tinha como objetivo moldar
mulheres “aptas” a vida em sociedade. Segundo a autora, tratava-se de “um programa de
educacdo e controle feminino, que deve funcionar como mecanismo de disciplinarizagdo
de seu corpo e de seu carater, com vistas a adestra-los o melhor possivel para a vida em
sociedade” (Nunes, 1991, p.75).

Nesse contexto, a medicina social ndo apenas atuava sobre a saude das mulheres,
mas sobre seus modos de ser, pensar e agir, refor¢ando ideais de docilidade, submissao,
pureza e vocacao natural para a maternidade. A maternidade, assim, deixava de ser apenas
uma experiéncia bioldgica e afetiva, para tornar-se uma fungdo social rigidamente
controlada, um dever inscrito nos discursos médicos, escolares e juridicos, que buscavam
adestrar a mulher para cumprir esse papel com obediéncia e sacrificio. Esse processo ¢
fundamental para compreender como determinadas experiéncias maternas, como as que
emergem na narrativa de Morra, Amor, ndo se afastam apenas de um ideal normativo
individual, mas rompem com estruturas mais amplas de poder que organizaram

historicamente a presenga da mulher no espago publico e privado.
Consideragoes finais

Ao historicizarmos a leitura da obra Morra, Amor, desnudam-se as causas € 0s
efeitos subjetivos da maternidade quando esta € vivida sob o peso de um ideal normativo.
A protagonista, que ndo encontra espago para o erro, para a ambivaléncia ou mesmo para
o siléncio, se vé encurralada por um modelo que exige abnegacado e entrega irrestrita, sem
jamais questionar o desejo ou as condi¢des reais de quem materna. O romance evidencia,

de forma brutal, a disruptura com o que se espera das mulheres: que sejam maes amorosas,

88



Historia e Cultura » v.14, n. 2, dezembro/2025 | ISSN: 2238-6270

mesmo quando emocionalmente destruidas; que cuidem, mesmo quando ninguém cuida
delas. E, sobretudo, que calem. A personagem de Harwicz, no entanto, ndo silencia, a sua
mente grita descontentamento com tal postura. Sua recusa em desempenhar o papel da
mae ideal ¢, ainda que sem controle, um ato de ruptura.

Ao retratar a maternidade enquanto constru¢do € nao como instinto, Harwicz
dramatiza, em linguagem ficcional, as consequéncias desse mito: ao naturalizar o amor
materno como obrigacao, a sociedade isola e culpa as mulheres que ndo se encaixam. A
personagem de Morra, Amor ndo ¢ apenas uma mulher em sofrimento, mas o reflexo de
uma estrutura que exige que o maternar seja prazeroso, belo e constante, ainda que isso
custe a saude mental de quem o vive. Ao se recusar a performar a mae ideal, ela desmonta
o que ha de mais fragil e opressor nesse imaginario: a suposic¢ao de que toda mulher deve,
por natureza, desejar ser mae, e amar incondicionalmente esse lugar.

Obras como Morra, Amor funcionam como contra-discurso ao silenciamento do
mal-estar materno, abrindo espaco para a expressdo de sentimentos ambiguos e
experiéncias que nao se conformam ao modelo da mae ideal. Desse modo, a articulagdo
entre teoria feminista e literatura revela a importancia de desconstruir a imagem uniforme
da maternidade. Reconhecer a maternidade como construgdo cultural e experiéncia
multipla é condicdo para libertar as mulheres do amor forcado e para repensar a
maternagem fora do binarismo entre a mae ideal e a mae ma. A escuta da experiéncia
subjetiva, mesmo que por meio da ficcdo, €, portanto, um gesto politico.

Ao confrontar o discurso idealizado da maternidade com a experiéncia literaria
apresentada por Morra, Amor, de Ariana Harwicz, este trabalho buscou tensionar as
expectativas sociais que recaem sobre as mulheres que maternam. A protagonista do
romance encarna, de maneira extrema e dolorosa, os efeitos subjetivos de uma
maternidade imposta, vivida sem desejo ou encantamento, mas marcada pela culpa, pelo
isolamento e pela recusa. Sua voz, cadtica e violenta, rompe com o siléncio que
historicamente envolveu o sofrimento materno, revelando uma realidade muitas vezes
negada ou disfargada em nome de um ideal inatingivel.

Ao trazer a tona as contradicdes, angustias e fantasmas que atravessam o pos-
parto, Harwicz ndo apenas denuncia a violéncia simbdlica de um modelo que exige amor
incondicional das maes, mas também abre espaco para que outras experiéncias possam
ser legitimadas. Longe de ser um caso isolado de perturbagado, a protagonista do romance
¢ sintoma de uma estrutura social que glorifica o cuidado feminino, a0 mesmo tempo em

que o desvaloriza e isola quem o pratica.
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Nesse sentido, o didlogo com as reflexdes de Elisabeth Badinter (1985) contribuiu
para historicizar esse modelo de maternidade, permitindo compreendé-lo como uma
construgao cultural € ndo como uma expressao espontanea da natureza feminina. Ao fazer
uso da literatura como ferramenta de analise critica, este trabalho propds uma escuta
atenta e sem filtros do que ha de conflitante no maternar, especialmente quando este se
torna obrigacdo, € ndo escolha. Reconhecer o sofrimento, o cansago e a ambivaléncia
como partes legitimas da experiéncia materna € um passo necessario para desmontar o

mito da mae ideal e abrir caminho para uma maternidade mais livre, honesta e possivel.
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I Cabe mencionar que a obra analisada emerge de um contexto argentino especifico. Uma aproximagao
mais detida com a experiéncia brasileira poderia ampliar a discussdo, propondo-se uma abordagem mais
aprofundada neste sentido em trabalhos futuros.
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