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UMA BREVE TRAJETORIA DE CONRAD DETREZ (1937-1985):
Uma figura esquecida na histéria e cultura brasileiras

A BRIEF TRAJECTORY OF CONRAD DETREZ (1937-1985):
A forgotten figure in brazilian history and culture

Lucas Barroso?

Resumo: Conrad Detrez (1937-1985), belga naturalizado francés, teve um papel significativo na
historia e cultura brasileiras, apesar de ser pouco conhecido. Participou da resisténcia contra a
ditadura e, ap0s ser torturado e expulso do pais, em 1967, refugiou-se em Paris, onde se tornou
escritor e tradutor de obras brasileiras, como as de Jorge Amado e Antonio Callado. Este estudo
busca narrar sua trajetoria multifacetada e sub-representada, destacando sua importancia para a
historia e cultura brasileiras. Esta pesquisa utiliza analise qualitativa e micro-historica de fontes
publicas e privadas sobre sua vida e obra, incluindo sua producdo literaria e atividades
intelectuais. Com esse fim, espera-se evidenciar os seus legados, destacando sua importancia para
a histdria e cultura ocidentais, especialmente para o contexto brasileiro.
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Abstract: Conrad Detrez (1937-1985), a Belgian naturalized Frenchman, played a significant role
in Brazilian history and culture, despite being little known. He participated in the resistance
against the dictatorship and, after being tortured and expelled from the country in 1967, took
refuge in Paris, where he became a writer and translator of Brazilian works, such as those by Jorge
Amado and Antonio Callado. This study aims to narrate his multifaceted and underrepresented
trajectory, highlighting his importance to Brazilian history and culture. This research utilizes
qualitative and micro-historical analysis of public and private sources about his life and work,
including his literary production and intellectual activities. The aim is to highlight his legacy,
emphasizing his importance to Western history and culture, particularly in the Brazilian context.
Keywords: Trajectory, resistance, conflict, militancy, literature.

Introducéo

Entre o fim da década de 1970 e o inicio dos anos de 1980, os processos de
redemocratizacdo nos paises latino-americanos evidenciaram o choque social entre
culturas politicas autoritarias e democraticas. Reforcado desde a implementacdo de
formas de controle social na década de 1930, o historico autoritarismo na América Latina,
aliado as especificas dificuldades econémicas, politicas e sociais de cada pais, imp6s
barreiras a plena volta da democracia no continente (Capelato, 2010).

No final do século XX, entretanto, a reconquista parcial dos direitos civis péde
ser, aos poucos, vislumbrada na regido. Essa recuperacdo gradual deu-se justamente a

partir da destruicdo parcial de um legado autoritario visto no continente desde, pelo
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menos, o século anterior. Umprocesso lento que, anos mais tarde, desembocou em marés

Entretanto, mesmo com o esforco das sociedades civis, o legado autoritario segue
vivo na América Latina, seja em pequena ou grande escala. Uma continuidade historica
marcada pela manipulacdo popular a partir da introducdo de uma cultura politica e de
novas formas de controle social, sendo ambas ainda baseadas no papel interventor do
Estado nas relagdes sociais.

Nesse contexto, memdrias afugentadas, segundo Scott (1992), podem ocasionar
em seu préprio silenciamento, seja por vergonha ou por debilidade, na arena publica. Por
meio do apagamento autoritdrio de certas memdrias dissidentes, trajetorias de vida
também podem ser, consequentemente, escamoteadas na dinamica particular de
circulagdo memorial em certa sociedade.

Um dos apagamentos recentes no Brasil pode ser visto em torno do legado de
Conrad Detrez (1937-1985). Nascido em Roclenge-sur-Geer, em Liege (Bélgica), em 1°
de abril de 1937, cresceu em um ambiente rural e catolico, o que o levou a estudar
teologia. Em 1962, sua busca por novas experiéncias o levou ao Brasil, pouco antes da
instauracdo da ditadura. Em seu novo pais, mergulhou em uma sociedade marcada por
intensas transformacdes politicas, sociais, econdmicas e culturais, o que o levou a viver
experiéncias unicas nos tropicos.

A breve, mas intensa, passagem pelo territério brasileiro moldou a vida adulta, as
aspiracoes e os desejos intimos de Detrez. Ao desembarcar no pais, foi “devorado pelo
Brasil” (apud Quaghebeur, 2014) — como resumiu em uma entrevista concedida a Le
Magazine littéraire em setembro de 1982 —, deglutido pela cultura dos tropicos e
expelido como nova criatura para ser batizado pelo Carnaval. Viveu o urbano, o
suburbano, o fronteirico e o continental. Péde, enfim, conhecer a si mesmo.

Sua chegada ao Brasil em 1962 foi movida pelos compromissos missionarios do
catolicismo, em um contexto de imigracdo de eclesiais belgas para o pais. Sua estadia,
porém, foi transformada pelo seu futuro compromisso com a esquerda radical e a
experiéncia de compartilhar parte de sua vida com um homem, o que o tornou mais
receptivo a cultura afro-brasileira. Sua permanéncia no novo pais o afastou de uma viséo
conformista e limitada do mundo provincial e pequeno-burgués da Europa, que buscava
evitar ao deixar a Bélgica.

Nos trépicos latino-americanos, o belga entrou em contato com maultiplas
realidades, vivendo uma “mestigagem cultural” (apud Moacyr, 1980), como assim foi
chamada por ele mesmo em uma entrevista concedida, em 1980, ao editor Moacyr Félix
no numero 25 dos Encontros com a Civiliza¢ao Brasileira. Nesse novo cenario, conheceu
as festas pagas, os cultos afro-brasileiros, as irmandades clandestinas e o amor proibido,

sendo “negrificado na América do Sul”, segundo um de seus comentérios publicados em
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La Reléve, no dia 25 de janeiro de 1980.

A cultura nacional fascinou Detrez, assim como o fabuloso continente literario
sul-americano. A paix&o a primeira vista foi a literatura regionalista e 0 modernismo
brasileiro, que se conectavam pela dimensdo de sensibilidade barroca. Por meio deles,
conheceu a linguagem poética de Guimardes Rosa — que comparava ao espanhol Miguel
de Cervantes e ao belga Charles de Coster (Detrez, 1977) —, o realismo socialista de
Jorge Amado e a inovacgédo de outros escritores brasileiros.

Capturado em 1967, foi preso, torturado e expulso do Brasil, encontrando exilio
em Paris, onde se estabeleceu como escritor e divulgador literério, traduzindo obras de
autores, como Jorge Amado e Antonio Callado, e promovendo a popularizacido de
escritores brasileiros no continente europeu, como Carlos Marighella, Clarice Lispector
e Carolina Maria de Jesus. Ademais, 0 belga também pode ser classificado como um dos
escritores pioneiros da repressao que estava em vigor no Brasil na década de 1960.

Além do Brasil, o escritor também presenciou e analisou importantes
acontecimentos historicos em diversos paises, como Bélgica, Franga, Argélia, Portugal,
Italia e Nicaragua. Neles, vivenciou a eclosdo e as consequéncias da Segunda Guerra
Mundial (1939-1945); da Questdo Real belga (1944-1950); do golpe civil-militar
brasileiro (1964); do Maio francés de 1968; do exilio entre 1967 e 1980; da Revolucéo
dos Cravos (1974); do Tribunal Russell 11 (1974); e da Revolucdo Sandinista (1979).

Apesar das notaveis contribuicdes de Detrez para a historia, politica e cultura
ocidentais, sua trajetoria é frequentemente ignorada e sujeita a limitaces movidas por
esteredtipos e preconceitos. Mesmo com seu legado, existem, porém, pouquissimos
trabalhos publicados acerca da trajetoria de sua vida, com destaque para 0S poucos
encontrados em acervos e repositorios europeus. Em breves mencdes, ha poucas analises
sobre o papel que desempenhou na circulacdo de ideias, praticas e lutas militantes durante
as décadas de 1960 e 1970. Os investigadores que escreveram sobre o escritor
interessaram-se mais pela sua obra literaria do que por suas inser¢@es sociais, politicas e
revolucionarias nos paises em que viveu (Ribeiro, 2019).

Na Bélgica, Marc Quaghebeur (2014) é uma grande referéncia, mas suas analises
psicanaliticas negligenciam aspectos politicos e sexuais de Detrez. J& em Portugal, José
Domingues de Almeida (2011) valoriza a obra e as experiéncias do belga, mas subestima
suas contribuicdes politicas e culturais no Brasil. Por fim, no Brasil, autores como Jodo
Silvério Trevisan (2018) reduzem a complexidade de escritor a esteredtipos simplistas da

dualidade entre religido e homoerotismo.

Por esses motivos, existem grandes lacunas na escrita de sua historia de vida que,

por sua vez, invisibilizam suas diversas contribui¢fes para a Europa, América Latina e
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Brasil. “O siléncio sobre ele talvez possa ser atribuido a sua multifacetada vida”
(Ribeiro, 2019, p. 236). Em consequéncia disso, poucos trabalhos cientificos brasileiros
estiveram, até este momento, preocupados em analisar a completude e o impacto de suas
acOes ao longo de sua vidal.

Este trabalho busca, portanto, preencher as lacunas de sua trajetéria, construindo
uma narrativa de sua trajetéria de vida para analisd-la em sua completude. Em um
contexto marcado por polaridades, a narrativa sobre Detrez pode surgir como uma fonte
de resisténcia, contrapondo-se as tentativas de obscurecimento de sua influéncia na

historia e cultura brasileiras, conforme pontuado por Ribeiro (2019).

Percurso metodolégico

As memdrias subterraneas, aquelas que s@o silenciadas e marginalizadas pela
historia oficial construida por agentes estatais, sdo cristalizadas nos pequenos detalhes de
seus individuos dominados. A compreensdo e analise dessas memorias e seus
receptaculos emergem, portanto, como fundamentais para desvelar as lacunas e distorc¢des
presentes na chamada “narrativa oficial”. Nesse contexto, a trajetoria de vida ¢
reivindicada na historiografia como um caminho possivel para esse processo analitico.

Assim como o préprio rumo da historia, a trajetéria de uma vida néo € guiada por
um deslocamento logico, linear, coerente, unidirecional, orientado e teleolégico. Existem
encruzilhadas, emboscadas, imprevisibilidades e acontecimentos que marcam, de modo
singular e diversificado, a passagem de cada existéncia individual. Narra-la &, portanto,
percorrer por fragmentos de acontecimentos dessa existéncia individual, cuja vida esta
inserida em contextos amplos de condicionantes temporais, sociais, econémicos e
culturais (Bordieu, 1996).

Nessa concepcdo, atrajetoria de um certo individuo adquire um significado crucial
ao se tornar um elemento constituinte — ndo apenas contido dentro, mas formador — da
sociedade. Nesse contexto, a memoria desse individuo ganha uma grande relevancia
historiografica. Com isso, suas experiéncias pessoais, desejos, sofrimentos, decepcdes,
privacdes e traumas sdo os pontos de referéncia que delineiam a singularidade de sua
identidade como individuo social (Ferreira, 1997).

Em meio a recente virada biogréfica na historiografia, a investigagdo da vida dos
individuos esta atrelada aos desenhos de seus amplos panoramas sociais, politicos e
culturais que estdo inseridos. Desta forma, 0s vastos cenarios (econdmicos, culturais,
institucionais, legais) nos quais as pessoas se inserem estdo relacionados a tomadas de

decisdo pragmaticas que podem impactar toda uma sociedade de modo micro ou macro.
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Essa ldgica permite, portanto, reconstituir a complexidade, a multiplicidade e a

diversidade das experiéncias sociais e individuais ao longo da historia.

Nesse cenario, a micro-historia € um caminho metodoldgico a ser trilhado. Ela é
estruturada na concepcao de que uma escala particular de observacdo produz efeitos e
estratégias de conhecimento, bem como alteracGes significativas em sua forma e trama.
Mudando a escola das escalas de observacao, é possivel transformar o préprio conteido
daquilo que é representado e, por conseguinte, analisado (Revel, 1998).

A proposta da micro-historia € enriquecer a anélise social, tomando como base 0s
comportamentos individuais, as relacfes entre individuos, as experiéncias sociais e a
constituicdo de identidades. Assim, adota-se uma perspectiva a nivel local, em que a
defasagem entre categorias exdgenas e endogenas € mais definida. A partir da analise dos
comportamentos de individuos, visa-se a reconstrucdo das modalidades de agregacéao e
de associagéo social.

De acordo com essa logica, a escolha do individual ndo é considerada como
totalmente oposta a social; ela, ao contrario, visa possibilitar uma abordagem distinta do
contexto social, ao seguir o caminho de um destino especifico — seja de um individuo ou
de um grupo de pessoas — e, junto com ele, a diversidade de espacos e tempos,
desvendando a complexidade das relagdes nas quais se inserem (Revel, 1998).

Os caminhos abertos por essa perspectiva desembocaram, assim, em uma “nova”
historia politica, social e cultural, cujos limites séo volateis e fluidos. Uma historia mais
proxima de seus préprios atores e sujeitos, Cujos processos sociais passaram a possuir
uma dimensdao mais humanizada. Uma histéria capaz de “[...] dar cor e sangue aos
acontecimentos, que ndo ‘acontecem’ naturalmente, mas sdo produzidos por homens
reais, quer das elites, quer do povo” (Gomes, 1998, p. 124).

A partir desses contributos, este trabalho se propde a escrever uma micro-histéria
de Conrad Detrez, perpassando 0s principais acontecimentos que presenciou. Para esse
fim, o caminho metodoldgico utilizado neste trabalhno monografico é de base qualitativa
(Aires, 2011) e micro-historica (Ginzburg, 1989; Revel, 1998), fundamentada em
estudos de caso (Yin, 2005).

A partir dessa perspectiva, 0s principais objetivos, hipdteses e conclusGes
presentes foram tecidos a partir de fontes publicas encontradas em torno de Detrez em
acervos brasileiros, franceses, belgas e estadunidenses. Além disso, também foram
analisados relatos pessoais do belga, ou que o mencionavam, em reportagens jornalisticas,
entrevistas, romances autobiogréaficos, ensaios, criticas literarias e referéncias secundarias
contidas em trabalhos de graduacgdo e p6s-graduacdo publicados tanto no Brasil quanto

no exterior.
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Os primeiros 25 anos de Conrad Detrez na Bélgica (1937-1962)

Conrad Detrez nasceu em 1° de abril de 1937, em Rukkelingen-aan-de-Jeker,
atualmente Roclenge-sur-Geer, no municipio de Bassenge, provincia de Liége, na regido
da Valbnia, Bélgica. Filho de Jean Victor Louiz Detrez, um agougueiro, e de Marie
Catherine Vandeclée, dona de casa, cresceu em um ambiente catélico, rural e isolado,
com sua irma Marthe.

Sua primeira lembranca foi de uma caminhada com seu avé Gauthier em meio as
flores nos trilhos de uma ferrovia abandonada em Liege. Esta imagem bucélica logo foi
destruida pela chegada abrupta da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) a sua regido.
Com o conflito mundial, Conrad presenciou a morte tragica de seu avl, um trauma
profundo que o afastou dos jardins e flores que tanto amava (Detrez, 1974; 1979).

Apos o fim da guerra em 1945, Conrad foi introduzido ao catolicismo
formalmente. Encantado pelas cerimdnias religiosas, comecou a participar ativamente da
igreja. No entanto, sua experiéncia foi manchada por um episodio de importunacéo sexual
por parte de um acolito, evento que o deixou traumatizado e enojado (Detrez, 1974).

Além dos traumas da guerra, Conrad também teve que lidar com as inundacdes
do rio Jeker e avisdo dos animais desmembrados pelo trabalho de seu pai. Este ambiente
brutal e opressivo fez com que ele jurasse nunca seguir a profissdo paterna (Detrez,
1978a).

A sensacdo de impoténcia diante da flria da natureza, da perda de pertences, da
violéncia irracional da humanidade, da luta pela sobrevivéncia e das mortes causadas pelo
seu pai se entrelacam em suas lembrancas de vida. Sua infancia dificil em uma zona rural
afetada pela atmosfera opressiva da guerra teve um impacto duradouro sobre ele.
Relapsos de parte dessas rememorac6es foram reunidos, de modo literario, nas paginas
dos livros que escreveu futuramente.

Com o tempo, 0 pequeno encontrou um novo consolo na jardinagem, uma paixao
herdada de sua mae. Porém, a perda de seu pai, que fugiu para trabalhar na Africa Central,
e a recomendacdo do vigario local levaram Conrad a ingressar em umcolégio interno em

Saint Rémy.

No internato, enfrentou a dificil escolha entre estudos agricolas e literarios,
optando pelo Gltimo e mergulhando nos livros. L4, desenvolveu uma amizade préxima
com Leopoldus N'Dongo?, um estudante congolés, que despertou novos sentimentos e
desejos, resultando em um conflito interno sobre sua sexualidade.

Esse periodo foi marcado por tentativas de introspeccdo e um eventual

compromisso com os estudos e a religido. O voto de celibato que fez foi uma forma de
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mascarar suas incertezas sexuais, que mais tarde se refletiram em seus escritos

autobiogréaficos, em que explorava a dualidade entre pecado e inocéncia (Panier, 1981;
Almeida, 2011).

Em seu pais natal, também presenciou a Questdo Real (1944-1950), um periodo
de intensa controvérsia sobre o retorno do rei Leopoldo IlI, cuja conduta durante a
ocupacdo nazista gerou discordancia entre os belgas. As tensdes se manifestaram em
debates acalorados, greves e protestos, refletindo os desafios enfrentados pelo pais apds
0 término da guerra e durante os anos de reconstrucao e reestruturacao.

Entre 1949 e 1957, o jovem Conrad estudou nos Colégios de Visé e Herstal,
mergulhando com afinco nos estudos de humanidades gregas e latinas, 0 que marcou sua
adolescéncia estudiosa. Em ambos, destacou-se como um dos melhores alunos nas
escolas comunitarias. Nesse periodo, explorou o fascinante universo dos livros, se
encantou com os renomados escritores franceses do curriculo e até mesmo arriscou
escrever alguns poemas por conta propria, a0 passo que crescia sua estima pelo
Evangelho.

Ao longo desse tempo, seu confessor viu um indicio de vocacao para o sacerdocio,
dado o afinco com que se dedicava a oracéo e teologia. Com isso, foi indicado com grande
estima para prosseguir seus estudos em um dos grandes internatos catélicos da regido
para ter uma educacao mais apurada. O vigario do vilarejo e sua méde foram convencidos
da ideia pelos padres. Com o aval dos homens e de Deus, mudou novamente de residéncia
em plena juventude.

Aos 20 anos, deixou, mais uma vez, a aldeia, sua mée e a vida pacata do campo.
Dois anos depois, deixou a Valdnia. Sua mae, que estava sozinha, com saudade do filho
e ansiava o retorno de seu esposo, morreu tempos depois, em 1959, sendo sua morte
atribuida pelos vizinhos ao desgaste emocional e a tristeza. Teria falecido em meio as
suas plantas na cozinha, como descrito por testemunhas (Detrez, 1979).

Em 1957, Conradus ingressou no seminario menor do Collége de Saint-Trudon,
na provincia natal de sua mae, Limburgo, em Flandres. Sua estadia foi narrada em Les
Plumes du coqg (1975): os superiores desempenhavam um jogo duplo particularmente
cruel, alternando entre a gentileza e a severidade com as criangas, com o objetivo de impor
a disciplina mais rigorosa possivel. Rapidamente, o belga se viu imerso no ritmo da vida
comunitaria, marcada por ordens, reprimendas e castigos infligidos pelos padres.

Dois anos depois, matriculou-se, no ano de 1959, em Teologia na Universidade
Catodlica da Lovaina (UCL), na Bélgica, onde estudou filosofia, humanidades greco-
latinas e doutrinas teoldgicas no seminario maior. Além disso, futuramente também se
graduou em Lingua e Literatura Francesa pela Universidade de Nancy, na Franca.

Foi justamente em Lovaina que Conradus teve seu primeiro contato com uma nova
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forma de politica; ndo apenas uma politica interna, marcada por conflitos sociais e

disputas linguisticas, mas, principalmente, 0s embates politico-ideolégicos que
assolavam paises de outra realidade, como, por exemplo, o Brasil. Uma nova percepcao
ancorada em questdes reais que ganhou ao ouvir os relatos de seus amigos sul-
americanos.

Devido a essas mesmas caracteristicas, a América Latina também se revelava
terrivelmente viva, até mesmo revigorante e, em Ultima andlise, mais auténtica do que a
Europa. Ao mesmo tempo, de maneira mais sutil, vislumbrava-se um mundo de carne, ao
qual o antigo amigo africano e o atual amigo brasileiro, assumindo a figura do mediador
e até mesmo do iniciador, gradualmente o introduziram, seja por questdes envolvendo a
liberdade sexual ou a politica em si (Lefere, 2001).

ApoOs se conectar com jovens estudantes do Terceiro Mundo, que o levaram a
compreender sua realidade econdmica, e chocar-se com a brutalidade da Guerra da
Argeélia (1954-1960), além de se impressionar com as grandes greves insurrecionais da
classe trabalhadora na Valonia durante o inverno de 1960 e 1961, Detrez comecou a
interessar-se pelos desafios das independéncias em Africa e da revolucdo liderada por
Fidel Castro. Surgiu, assim, a questdo central da acdo politica em sua vida.

Para desbravar o mundo, 0 jovem precisou deixar Liége, a contravontade da
direcdo da Universidade. Deixar a Bélgica, sua familia, infancia, bem-estar e seguranca
para tras. Precisou romper as primeiras barreiras de sua vida para poder, enfim, se
encontrar no mundo. Longe de casa, 0 jovem aventureiro deu de cara, porém, com a
natureza nua e crua da humanidade, que tanto leu nos textos biblicos. No ano de 1962,
desembarcou no continente americano, em um pais continental prestes a entrar em uma

ditadura que duraria nada mais nada menos que 21 anos.

O desabrochar sexual, politico e militante de Conrad Detrez no Brasil (1962-1967)

Com seus 25 anos, 0 jovem - e “timido” (Daerden, 2014, p. 69) - Detrez
desembarcou no Rio de Janeiro no dia 31 de julho de 1962, a bordo do navio francés
Charles Tellier. Sua emigracdo missionaria a América Ihe permitiu evitar seu servigo
militar obrigatorio no Congo belga no mesmo ano.

O cenério desse novo capitulo de sua historia foi uma sociedade mergulhada em
uma atmosfera de incerteza e tensdo desde o inicio da década. O Brasil estava imerso na
agitacdo do governo Jodo Goulart (1961-1964), marcado por intensos conflitos politicos,
econdmicos, sociais e sindicais que culminaram no futuro golpe civil-militar de 1964.

Nesse contexto turbulento, chegou ao pais como missionario leigo, apos concluir

sua formacdo basica em teologia pela UCL, na Bélgica. Impelida pela sua vocagao
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religiosa ainda latente, sua vinda ao pais foi guiada pelo seminério catolico para auxiliar

no trabalho social de evangelizacdo em fabricas e favelas pauperizadas.

Deveria ser professor em um colégio catolico de Minas Gerais (MG), mas um dos
padres que iria espera-lo no cais do porto para leva-lo até 14 nunca apareceu (D’AGUIAR,
2023). Desamparado e sem falar portugués, procurou o diretor do Seminario
Arquidiocesano de S&o José, um tradicional estabelecimento de ensino religioso no Rio
de Janeiro (RJ), em busca de acolhimento e direcionamento.

Ao chegar na casa de formacéo diocesana, ficou sabendo do caso de um bispo em
Volta Redonda (RJ) que estava em busca de leigos para trabalhos apostélicos na regido.
O nome do clérigo era dom Agnelo Rossi (1913-1995), o brasileiro que mais alto subiu
na hierarquia eclesiastica, sendo considerado um dos grandes expoentes da Igreja do
Brasil. Os seus primeiros seis meses no pais passaram-se, assim, no polo da industria
siderurgica do estado.

Em sua fase inicial no Brasil, sua sobrevivéncia material era garantida pelo apoio
financeiro e ajuda de custo que recebia da Igreja e do movimento religioso em que fazia
parte, sendo ambos levantados a partir de doagbes de fiéis. Também foi comum sua
atuacdo em trabalhos extras, seja em fabricas ou em negdécios locais para complementar
sua renda.

Antes de chegar ao pais, 0 seminarista belga atuava como ativista internacional da
Juventude Operaria Catolica (JOC), um movimento evangelizador da Igreja Catdlica para
jovens entre 14 e 30 anos voltado para a garantia de direitos fundamentais. Suas atividades
facilitaram sua criacdo de uma secdo do movimento em Volta Redonda (RJ). Tempos
depois, tornou-se dirigente da JOC brasileira, com a tutela da filial belga.

Como parte de suas atividades missionarias, participou, tempos depois, de um
retiro espiritual em um convento em S&o Vicente, um dos municipios de Sdo Paulo. O
monastério era vizinho de um quartel. A partir dessa viagem, o religioso comecou a gestar
0 desejo de fundar uma ordem religiosa de operarios, além de comecar a sentir atracao
por outros homens, sobretudo pelos soldados descamisados da regido paulista (Detrez,
1979).

Para tentar reprimir seus desejos mundanos e pecaminosos, 0 jovem Detrez, ao
retornar ao Rio de Janeiro, mudou-se e foi morar na casa de um jovem padre em uma
favela carioca. Em pouco tempo, o clérigo inquilino, entretanto, fugiu com sua amante,
deixando o seminarista a s6s com Fernando®, um negro baiano que militava em um
movimento de operarios cristaos e que residia em sua mesma residéncia. Mesmo tentando
se dedicar a sua missdo evangelizadora, Detrez se envolveu pela primeira vez com um

homem tanto sexualmente quanto romanticamente.
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Apb6s mudar-se para a capital, mais especificamente para a proletaria Zona Norte,

passou a trabalhar como auxiliar leigo em favelas, sobretudo em Brés de Pina, ao passo
que também comegou a lecionar francés na Universidade Santa Ursula (USU). Nesse
mesmo periodo, também comecgou a trabalhar com alfabetizacdo de adultos em uma
favela localizada na Penha (RJ)

Em sua primeira passagem pelo territdrio brasileiro, trabalhou como jornalista e
professor de colégios catélicos. Além disso, ensinou literatura francesa, chegando a
lecionar no Instituto de Letras da Universidade do Rio de Janeiro (URJ), atual
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Também ministrou aulas de filosofia
na Pontificia Universidade Catélica (PUC). A partir dessas insercdes, o belga comecou,
aos poucos, a se sentir integrado a eclética vida intelectual do pais.

A combinagéo das possibilidades do universo popular com as normas do ambiente
académico contribuiu para moldar sua visdo em relacdo ao Brasil. As dualidades e os
antagonismos desses dois espagos esculpiram as contradi¢cfes de seu olhar sobre a
sociedade e a cultura brasileiras. Em meio as dialéticas da realidade, Detrez, influenciado
pelas suas origens catolicas, passou a ser também guiado por um ideal trabalhista fabril
em suas primeiras vivéncias nos tropicos.

Em meio a dualidade entre sacralidade e profanidade, intelectualidade e
vulgaridade, seguiu evangelizando e politizando operéarios, esquivando-se da represséo
policial. Ao longo dos meses, Detrez, todavia, foi se afastando do ministério sacerdotal,
a0 passo que comecou a se aproximar de assuntos e atividades envolvendo a politica
nacional. Em um contexto instavel no pais, participou de greves e movimentos
trabalhistas.

Nesse interim de efervescéncia, Detrez adentrou na sociedade civil brasileira a
partir do mundo da militancia pastoral, influenciado pelo personalismo de Emmanuel
Mounier. Por sua formacdo catolica, vinculou-se, em um primeiro momento, a
movimentos operarios e estudantis cristdos de tendéncia criptomarxista. Ao se debrucar
sobre a realidade brasileira, teve acesso as ideias da Revolugcdo Cubana e da Teologia da
Libertacdo, ao passo que foi se aproximando progressivamente da militancia politica.

Detrez ja exercia o papel de ativista internacional da JOC, um dos segmentos da
Acdo Catolica (AC), chegando a desempenhar o cargo de dirigente na filial brasileira,
como designio da sede belga. Foi la onde conheceu Carlos Alberto Libanio Christo,
popularmente conhecido como frei Betto, um dos integrantes da dire¢do nacional da
Juventude Estudantil Catolica (JEC), e, assim, pdde contar com todo apoio e
cumplicidade do frade ao longo de sua passagem pelo pais.

Na clandestinidade imposta pelo regime ditatorial-militar, a resisténcia

esquerdista ocorria por meio de encontros secretos, saques e transportes de armamentos,
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assaltos a bancos e sequestros de pessoas. Ocorria também por meio de manifestagdes,

propagandas, panfletos, traducbes e formacdes ideoldgicas, no qual Detrez atuava
ativamente. Seu trabalho era mais técnico-intelectual do que propriamente bélico. O belga
“[...] provavelmente nunca soltou um tiro [...]” (Daerden, 2014, p. 70).

A realidade pauperizada, a falta de higiene, a miséria das favelas e a devastacao
do analfabetismo despertaram um olhar critico do belga para as desigualdades do Brasil,
0 que contribuiu para aflorar sua escrita como meio de ecoar essas vivéncias subalternas.
De inicio, debrugou-se em questdes envolvendo a pobreza da regido. Em seguida, foi
arrebatado pelas diversidades nacionais. Nesse cenario, fascinou-se pela cultura negra,
pelos corpanzis dos homens brasileiros, pela religido afro-brasileira e pelo candomblé.

Um ponto fundamental para seu desabrochar para a militancia politica foi seu
encantamento pela diversidade da cultura brasileira. Desde sua chegada, o turista Conrad
ficou apaixonado pelas riquezas culturais do Brasil, sendo impactado de modo carnal e
espiritual. Em sua passagem, enveredou pelo carnaval. Bebeu do pecado trazido pelos
ventos cariocas e deleitou-se. Experimentou do sexo proibido e das orgias, com homens
e mulheres. Conheceu cultos africanos e pagdos. Frequentou pais e mées de santo.
Abandonou a paternidade exclusiva de Deus e foi adotado por Ogum, orixa da guerra.

Para a trajetdria de Detrez, o Brasil apareceu como um lugar inicial de tomada de
consciéncia tanto da sua prépria existéncia quanto da realidade de um pais imerso em um
contexto autoritario. Um pais exotico e atraente que contrastava com o clima pacato da
Europa. Diferente da Bélgica, o Brasil representava a abertura sexual, a esperanca
revolucionaria e o comprometimento politico para Conrad Detrez, o seminarista, 0
guerrilheiro e o militante.

Uma de suas primeiras a¢cdes na militancia foi visto ainda em torno da fé e ciéncia
moderna. Devido a escassez de recursos financeiros, Detrez e Betto decidiram publicar
apostilas sobre a obra teoldgico-cientifica do padre jesuita francés Teilhard de Chardin,
que era um best-seller mundial na época. O belga encarregava-se da traducédo do francés,
enquanto o brasileiro escrevia os textos e produzia copias no mimeografo. As vendas
ocorriam na entrada das faculdades cariocas, especialmente na PUC.

Anteriormente dedicado a organizacdo de arrecadacdo de fundos e distribuicdo de
alimentos para 0s necessitados nas favelas, o belga também expandiu seu papel militante
ao se tornar correspondente da imprensa belga. Nessa nova funcdo, assumiu um papel
ativo na denuncia dos excessos do governo de Humberto Castello Branco (1964-1967),
por meio das paginas do diario cristdo La Cité. Essa mudanca de foco ndo s6 demonstrava
sua evolucdo pessoal e profissional, mas também refletia seu amplo compromisso com a
justica social e a luta contra a opressdo. Em 1965, publicou um artigo na revista Combat

sobre federalismo e politica internacional.
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Quando alguns de seus amigos da AC decidiram romper com a Igreja e ingressar

na Acdo Popular (AP), Detrez os acompanhou. O belga comecgou a militar, assim, nessa
organizacdo politica socialista extraparlamentar, que fora integrada por cristdos como o
primeiro embrido de um partido cristdo de esquerda no Brasil. Essa organizagdo de
esquerda extraparlamentar das décadas de 1960 e 1970 foi criada por quadros politicos
que pertenciam a Juventude Universitaria Catdlica (JUC). A acdo tinha o objetivo de atuar
nos principais movimentos sociais no Brasil, sobretudo nas causas camponesas, operarias
e estudantis.

Quando ingressou na organizagdo, Detrez, entretanto, ndo possuia uma formacao
politica e ideoldgica solida. Era simplesmente uma pessoa de boa vontade. A lideranga
do movimento, entdo, o enviou para fazer um estadgio em Paris, um local aberto de
fermentagdo intelectual, onde passou seis meses estudando marxismo com Louis
Althusser, grande referéncia intelectual do campo marxista, e sua brilhante aluna, Marta
Harnecker. Por 14, também se encontrou com outros militantes sul-americanos. Apos esse
periodo, fez muitas viagens pela America Latina, retornando ao Rio de Janeiro em 1965,
onde comegou a trabalhar como tradutor para sobreviver.

Seu engajamento politico e sua conduta transgressora intensificaram-se apds seu
retorno ao Brasil, 0 que contribuiu para a combinacdo de dois elementos importantes em
sua vida: evangelizacdo e trabalho. Ainda que ndo sentisse muita estima pelo comunismo,
enveredou para 0 marxismo e para a esquerda radical, passando a nutrir grande admiracao
por importantes figuras histéricas latino-americanas, como Che Guevara e Fidel Castro.

Mesmo sendo atravessado pelos prazeres, desejos, experiéncias, contradicdes e
saberes dos tropicos, o intelectual belga vivia as margens da sociedade brasileira. Vivendo
em meio a resisténcia clandestina, o devoto guerrilheiro Conrad Detrez foi taxado de
“subversivo” pelos militares. Em vista do recrudescimento ditatorial, passou a precisar
ser chamado pelo pseudénimo de Domingues (ou Domingos).

Com o decorrer dos meses, 0 seminarista se afastou cada vez mais da Igreja, cuja
alta hierarquia apoiava o novo regime ditatorial, até romper definitivamente com a
instituicdo. Esse distanciamento coincidiu com uma mudanca significativa em sua vida.
Impulsionado pelas novas relagdes bissexuais que vivenciou no Brasil, ele questionou e
eventualmente abandonou sua fé crista. Essa jornada de autodescoberta e aceitacdo nédo
apenas influenciou sua visdo sobre religido e espiritualidade, mas também impactou
profundamente sua identidade e perspectivas sobre 0 mundo ao seu redor. O confronto
com novas experiéncias e a quebra de paradigmas religiosos tradicionais foram
catalisadores para uma transformacao pessoale uma redefinigdo de seus valores e crengas.
O militante Conrad Detrez, durante cerca de um ano, tentou beatificar-se como o

justiceiro estrangeiro de uma sociedade iniqua, corrompida, corrupta e autoritaria. De
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guerrilheiro urbano retornou as suas raizes e voltou, novamente, a ser um devoto

religioso, mas, agora, de uma religido nova e emergente no Brasil: uma crenca politica

fundada por Carlos Marighella e inspirada em Fidel Castro e Che Guevara.

Mesmo em suas marginalidades, o belga seguia ativo na militancia antiditatorial,
sendo uma importante peca de uma rede de solidariedade que se formava no Rio de
Janeiro. Era comum, por exemplo, realizar frequentes visitas ao ex-ministro da Educagéo
do governo Jodo Goulart, Paulo de Tarso dos Santos (1963), que se exilara na embaixada
do Chile, no Flamengo.

Em dezembro de 1966, Domingues comegou a ser vigiado pelo regime militar.
Herbert José de Sousa, conhecido como Betinho e lider da Acdo Popular (AP),
hemofilico, precisou ser internado no Hospital Getllio Vargas, onde recebeu sangue do
belga, doador universal. No entanto, o medico que facilitou a internagdo era um agente
da policia, que revelou os nomes e enderecos dos envolvidos, levando a policia a
monitorar o grupo.

No dia 25 de fevereiro, trés dias ap0s uma cirurgia, trés policiais invadiram o
apartamento de Domingues, revirando tudo e encontrando maquinas de escrever e
documentos. O belga foi preso pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), a
policia politica do regime, acusado de subversdo. Apds trés horas de inspecdo, foi levado
a 12 Companhia da Policia do Exército, onde encontrou outros prisioneiros, entre eles
Valdo César, diretor da revista Paz e Terra. Isolado, foi torturado e humilhado, sofrendo
espancamentos e abusos sexuais devido a sua orientacdo sexual, além de ser forcado a
fazer curativos com saliva na area recém-operada.

Sua pris@o foi manchete nos principais jornais, como O Globo e Jornal do Brasil.
Apos seis dias de interrogatdrios, totalizando dezessete horas, foi libertado gracas a
intervencdo da embaixada da Bélgica, que protestou contra o tratamento humilhante e
exigiu a devolucao dos bens apreendidos. Com a ajuda de frei Betto e a conexao com a
Acdo Libertadora Nacional (ALN) e frades dominicanos, Domingues conseguiu fugir do

Brasil para a Argentina e o Uruguai.

Andancas e contribuicdes de Detrez pelo mundo (1967-1985)

Expulso do Brasil, Domingues viajou para Liege, a provincia belga onde nasceu,
chegando a visitar Roclenge. Entretanto, ndo conseguiu se readaptar ao pais €, por isso,
resolveu instalar-se em Paris, a até entdo sede politica do exilio esquerdista, em fins do
ano de 1967. A mudanca compulsoria para a Europa gerou sensacdes e pensamentos de

frustracdo para o antigo militante.
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Em seu novo pais, passou a fazer parte de uma rede transnacional de solidariedade

para exilados politicos latino-americanos, que incluia Herbert de Souza, Martha
Harnecker, Miguel Arraes, frei Betto, Beatriz Nascimento, entre outros. Também
encontrou outros exilados que faziam parte da AP, ainda que com outros pontos de vista.
A lideranca brasileira tinha uma perspectiva verdadeiramente nacional, enquanto a
lideranga em Paris adotava uma abordagem internacionalista, com influéncias maoistas.

Mesmo n&o concordando com a visdo desses brasileiros exilados em Paris e se
separando do grupo, Detrez seguiu ativo na politica internacional. Exemplo disso foi visto
anos depois quando passou a integrar o Comité Europa América Latina (CEAL), uma
rede que criou ligagBes importantes entre organizacdes e pessoas de diferentes origens
ideoldgicas em torno de questdes comuns como a paz e o Terceiro Mundo.

Devido as suas antigas e novas conexdes, o belga foi adentrando na vida politica
francesa. Participou de comicios, reunifes e debates, tanto em periodicos quanto em
espagos publicos. Quanto ao primeiro grupo, a revista Esprit* esteve profundamente
envolvida com a causa dos refugiados brasileiros, e foi nesse contexto que Detrez teve a
oportunidade de conhecer Jean-Marie Domenach, que o apresentou ao editorial.

Nesse contexto, o jornalista, em seus primeiros meses na cidade, também chegou
a presenciar um dos principais acontecimentos do século no pais, ao participar ativamente
da célebre Revolucdo de Maio de 1968, um movimento politico na Franca que foi
marcado por greves gerais e ocupacOes estudantis contra o conservadorismo, 0
desemprego crescente, o sistema educacional francés e o governo de Charles De Gaulle
(1959-1969).

Durante esses meses, Detrez teve uma intensa atividade de contato e trabalho
intelectual. Contribuiu com diversos jornais e revistas, tanto belgas quanto franceses.
Com suas origens valds e sua experiéncia politica na América, o intelectual estava bem
posicionado para abordar ndo sé as questdes politicas na América Latina, mas também os
conflitos linguisticos, politicos e sociais que agitavam sua terra natal. Frequentemente
escrevia sobre esses temas no Le Monde.

No exilio, o belga passou breve estadia parisiense que durou cerca de umano. Em
1968, seu advogado acenou positivamente para seu regresso ao Brasil, tendo em vista que
seu processo sobre atividades subversivas havia sido arquivado pelas autoridades. Apos
viver a experiéncia do Maio francés, o militante decidiu retornar ao Brasil, mas agora
resolveu fixar-se em S&o Paulo, pois ndo estava bem-visto no Rio de Janeiro.

Em seu novo estado, foi indicado por frei Betto e tornou-se jornalista da Folha da
Tarde, jornal vespertino brasileiro de médio porte que era publicado pela Empresa Folha
da Manha e distribuido em Séo Paulo entre os anos de 1949 e 1959 e entre 1967 e 1999.

Em sua nova empreitada, atuou como redator e comentarista na area de politica
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internacional no jornal, sob um novo pseudénimo de André Domingues (ou Domingos).

Com o tempo, a repressdo ditatorial e a censura passaram a ameacar sua atividade
profissional, por conta do antigo e atual processo que sofrera por subversdao. Com isso,
aceitou o conselho de amigos e, menos de umano depois, precisou deixar S&o Paulo, com
receio de ser preso novamente. Com a promulgacao do Ato Institucional n° 5, tornou a
sair do pais pela segunda vez em dezembro de 1968. Meses apds sair do pais, o jornalista

recebeu mais denuncias por subversao.

De Séo Paulo, retornou novamente a Franca. Em Paris, dedicou-se ao trabalho
jornalistico com mais energia, ao passo que estava cada vez mais atento para o que estava
acontecendo no continente e no mundo, ambos efervescidos pelos acontecimentos globais
vistos no ano de 1968.

Da cidade parisiense, planejou, assim, uma de suas maiores peripécias, que, em
pouco tempo, transformar-se-ia em uma de suas mais importantes contribuicdes para a
politica brasileira. Entre julho e agosto de 1969, o jornalista cruzou o Oceano Atlantico e
foi ao Uruguai fazer uma reportagem sobre a situagdo politica do Brasil para a revista
trotskista francesa Front, antigo periodico mensal de informacéo politica internacional.
O seu principal objetivo, no entanto, era entrevistar Marighella para o veiculo europeu.

Para possibilitar o encontro, o belga, que ja havia sido expulso do territério
brasileiro em 1967 pelo governo militar, entrou no pais de modo clandestino, com apoio
logistico fundamental de frei Betto, que havia obtido ajuda de Detrez para receber sua
carteira de identidade falsa com o nome de Ronaldo Matos. Retornou do Uruguai via Sao
Leopoldo (RS) e se reuniu com o clérigo, que o auxiliou a agendar a entrevista em sigilo.
Em sua partida, deixou cerca de 500 pesos com o frei, considerando que ndo 0s
necessitava mais, quantia que Betto depois repassou para um outro militante que se dirigia
ao Uruguai (Freire; Sydow, 2017).

Com o codinome Domingues, Detrez, aos 32 anos, foi levado de carro para Sdo
Paulo pelo frei Ivo. Chegando em seu destino, conseguiu realizar a esperada entrevista
em outubro de 1969, um més ap6s o classico sequestro do entdo embaixador dos Estados
Unidos no Brasil, Charles Burke Elbrick (1969-1970), o que tornou o entrevistado
conhecido na Europa. O encontro aconteceu no Colégio Rainha da Paz, no Alto de
Pinheiros, bairro nobre paulistano, e foi intermediado por dominicanos do estado, sob a
lideranca de frei Betto.

No dia seguinte da entrevista, os contatos clandestinos do jornalista belga em Sao
Paulo aconselharam-no a deixar o pais 0 mais rapido possivel (Betto, 1993). Domingues
retornou as pressas a Paris. Essa foi a primeira — e, infelizmente, Gltima — entrevista

concedida por Carlos Marighella a um jornal europeu (Ribeiro, 2016). Poucos dias
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depois, o revolucionério baiano foi brutalmente assassinado pela policia brasileira, tendo

sido pego em uma emboscada e abatido em 4 de novembro de 1969.

A entrevista exclusiva foi publicada, de modo integral, pelo enviado especial no
perioddico francés um més apds a realizacdo da entrevista, quando o entrevistado ja estava
morto. A conversa foi publicada em novembro de 1969, sendo condensada no terceiro
namero da revista Front, com o titulo “Le Brésil sera un nouveau Vietnam” [“O Brasil
serd um novo Vietna”].

Detrez tambem traduziu o Manual do guerrilheiro urbano (1969), de Marighella,
para o francés. A versdo traduzida popularizou-se com o titulo Manuel du guérillero
urbain (1970). A obra foi um importante material de referéncia para 0s movimentos
mundiais de luta armada, tendo, segundo Sommier (2009), suas ideias vistas em paises
como Japéo, Estados Unidos, Italia, Alemanha e Irlanda.

Meses depois do ultimo encontro com o lider baiano, o belga seguiu empenhado
em ecoar outras vozes brasileiras da resisténcia na Europa. Nessa direcdo, traduziu o
classico Revolugéo dentro da paz (1968), de Dom Helder Camara e, assim, foi, mais uma
vez, pioneiro em publicar, pela editora Seuil, o titulo Révolution dans la paix (1970) —
um livro que, mesmo escrito por outro autor, reunia uma veia revolucionaria com uma
base religiosa, bem similar aos moldes da trajetéria de vida de Conrad Detrez enquanto
esteve no Brasil.

Nesse periodo, publicou Les Mouvements revolutionnaires en Amérique latine
(1972), uma breve sintese de movimentos de resisténcia vistos no continente. Em pouco
mais de cem péaginas, a obra se dedica a demonstrar que os conflitos contemporaneos
seriam, de certa forma, uma continuacdo das lutas lideradas por Simén Bolivar no
passado. Nesse contexto, o ideal bolivariano de independéncia e unificagdo continental
poderia continuar sendo garantido, nos dias de hoje, pela influéncia de lideres como Fidel
Castro, Che Guevara e Carlos Marighella.

Em seu exilio, o belga transformou-se, assim, em uma das mais importantes vozes
de denuncia das atrocidades cometidas pela ditadura civil-militar no Brasil. Nesse
cenario, mesmo com as dificuldades em publicar textos nacionais acerca do cenario
politico brasileiro, segundo Sizilio (2017), a realidade ditatorial e a resisténcia
guerrilheira no territdrio brasileiro puderam ser ecoadas pelo mundo, sobretudo a partir
de suas palavras traduzidas e publicadas na Europa.

Além do campo jornalistico, politico e social, Detrez também foi fundamental
para a reativacdo e/ou inicio da circulagdo de obras literérias brasileiras na Europa, com
destaque para textos classicos de Jorge Amado, Clarice Lispector, Antonio Callado e
Carolina Maria de Jesus. Para isso, o belga desempenhou um importante papel de

tradutor, critico, comentador e divulgador da literatura brasileira no exterior, mesmo com
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a presenca de certos cenarios adversos percebidos no continente europeu. O belga se

sustentou traduzindo diversas obras brasileiras.

Em 1970, o belga traduziu o classico Os pastores da noite (1964) e, assim,
publicou, pela editora Stock, a obra Les Patres de la nuit (1970) — uma ficcdo de trés
partes que acompanha os conflitos sociais, raciais e politicos em torno de prostitutas,
boémios, vigaristas e a comunidade notivaga de Salvador (BA). Devido a sua
repercussdo, a traducéo foi responsavel por reiniciar o movimento de edi¢des e novas
traducgBes das obras de Jorge Amado na Franga, 0 que estava paralisado no pais desde o
ano de 1959.

Além de Amado, Conrad Detrez também contribuiu para a repercussdo da
literatura de Clarice Lispector na Franca. Com 14 anos de diferenca para o primeiro livro
traduzido da autora brasileira, o interesse francés pelas obras de Lispector passou por um
longo hiato entre os anos de 1954 e 1970. Na decada seguinte, a traducgéo de dois titulos
mudou esse contexto e reativou o interesse pela escrita clariceana: Le Batisseur des ruines
(1970) e La Passion selon G.H. (1978).

Em relacdo a segunda obra, a repercussdo na midia francesa foi imediata,
sobretudo a partir de uma contribuicdo de Detrez. No dia 19 de outubro de 1978, o critico
literdrio publicou uma apresentacdo da traducdo francesa de A Paixdo Segundo G.H.
(1964) no periddico Le Matin de Paris.

Conrad Detrez também foi tradutor de Antonio Carlos Callado, o qual conhecia
pessoalmente, na Franca. Traduziu Quarup (1967) para francés, um romance central do
autor brasileiro que narra a historia de um padre protestante interessado na cultura
indigena em meio a ditadura brasileira. Em 1971, publicou, assim, Mon pays en croix
(1971) pela editora parisiense Seuil.

Por fim, Detrez também contribuiu para a volta da circulacdo da principal obra de
Carolina Maria de Jesus na Franca. Apos cinco anos de seu desaparecimento, Le Dépotoir
(1962), a traducdo de Quarto de Despejo (1960), foi relancada pela editora A. M.
Métailié. Apds o langcamento da obra, o critico literario belga teceu grandes elogios a
abordagem da autora, o que, certamente, contribuiu para o retorno da distribuicéo do livro
em vista de sua grande respeitabilidade na area.

O trabalho de tradutor e critico de Detrez, portanto, ndo s6 permitiu que os leitores
franceses pudessem ter acesso a essas leituras do Brasil, mas também desencadeou um
efeito duradouro de influéncia literaria. Eis aqui um elo inestimavel na difusdo da
literatura brasileira na Franca, em que Detrez pdde contribuir com suas palavras
traduzidas e criticas.

Com os direitos autorais, 0 belga comprou um apartamento em Paris. No final dos

anos 1960, a repressdo ditatorial se intensificava no Brasil, levando a abertura de um
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inquérito policial militar sobre a tentativa de reorganizacdo do Partido Comunista e a

reativacdo da AP. Em 1971, Detrez foi julgado e condenado a revelia a dois anos de
prisdo. Vivendo na Franca e depois em Bruxelas, o antigo militante enfrentou uma
desiluséo politica. Aos 30 anos, encontrou conforto na escrita autoficcional.

Em 1974, publicou seu primeiro conto chamado Ludo (1974), um longo fluxo de
prosa experimental que contém um relato ficticio de sua infancia na Bélgica durante a
ecloséo da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). O livro marcou sua entrada na ficcao
autobiografica, em meio ao inicio de suas desilusdes politicas com o cenério
internacional. Publicou a obra quando tinha 37 anos, apds sua atividade como missionario
no Brasil e passagem pelas fileiras das guerrilhas que o levaram a experimentar os pordes
da ditadura.

A narrativa é sucedida em Les Plumes du Coq (1975). Nesse romance, o0 narrador,
agora com treze anos, enfrenta novas experiéncias. Este livro difere de seu antecessor em
seu tom, que € marcado pela ironia e pela critica politica, em contraste com a inocéncia
presente no anterior. O autor retrata o ambiente insalubre do internato e as contradi¢Ges
do clero, enquanto mergulha nas questdes politicas da época, incluindo os tumultos pos-
guerra e a 0posicdo & monarquia.

Vivendo em meio a dicotomia do socialismo democratico e da violéncia
revolucionéria, o jornalista belga desembarcou em Lisboa para noticiar a Revolucao dos
Cravos (1974) para toda a Europa. Para essa funcdo, renunciou, definitivamente, seu
posto de militante e passou a ser correspondente da Radio Televisdo Belga (RTBF), um
dos maiores servicos publicos de comunicacgédo francofona da Bélgica, em Portugal.

A ecloséo e as consequéncias do levante popular de 25 de abril de 1974 o deixaram
bastante desconfiado com qualquer forma de radicalismo da esquerda. Seu contrato durou
cerca de dois anos. Nesse periodo, a cidade de Lisboa moldou seu novo perfil politico,
que foi visto em suas futuras insercdes sociais apds esse momento. Quando o reporter,
enfim, partiu de Portugal, deixou boa parte de sua heranca revolucionaria no pais e, da
capital lusitana, levou sementes de saudades do seu antigo “eu”.

Em 1978, publicou sua pequena obra-prima: L herbe a briiler (1978b), romance
autobiografico escrito em 1977 que fora marcado por referéncias ao barroco e ao
picaresco que narra suas aventuras sexuais, profissionais e politicas em terras brasileiras,
ap0s seu encontro com um Brasil ditatorial. A obra diz respeito a trés dimensdes
importantes para o autor: a politica, a religiosa e a sexual.

Em 1980, o militante exilado, apds longos 11 anos de espera, foi beneficiado
com a anistia politica da lei n° 6.683/1979 oferecida pelos governantes de Brasilia aos
cassados e exilados pelo regime ditatorial-militar. Por esse motivo, p&de, enfim, retornar

ao Brasil no ano seguinte. VVoltou por trés meses com o objetivo de visitar velhos amigos,
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negociar publicagdes de outros livros com a editora Civilizagdo Brasileira, analisar o

andamento da abertura politica anunciada para o Brasil e conhecer as novidades literarias
do pais. Viajou pelo Rio de Janeiro, S&o Paulo e Nordeste.

Em 1981, com a eleicdo de Frangois Mitterrand (1981-1995), o primeiro
presidente abertamente socialista da Franga e um dos Unicos oriundos do Partido
Socialista (PS), o jornalista aproximou-se ainda mais do pais e do governo franceses, mas,
sobretudo, do socialismo democratico. Em 28 de marco de 1982, naturalizou-se, enfim,
francés, comseus 45 anos de idade.

Em novembro de 1983, o romancista belga resolveu seguir, entdo, novos ares e,
com isso, ingressou no corpo diploméatico da Franca, como estava acontecendo com
outros escritores de sua geracdo. Gragas a sua amizade com Régis Debray, entdo consultor
francés de relacdes exteriores, o jornalista foi nomeado pela nova gestdo presidencial
como adido cultural e cientifico em Managua, capital da Nicaragua. No momento de sua
chegada, o contexto nicaraguense era o de ascensdo da Frente Sandinista de Libertacdo
Nacional (FSLN) e da queda violenta da ditadura da familia Somoza em 1979.

Menos de dois anos depois, o diplomata, porém, foi obrigado a retornar a Franca.
Permaneceu na Nicardgua até setembro de 1984, quando adoeceu gravemente, sendo
vitima dos primeiros sintomas da Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida (AIDS), uma
doenca ainda pouco conhecida e cercada por preconceitos e falta de informacdo. A
condicdo o deixou cada vez mais exausto e fez com que ele precisasse ser internado no
hospital Tenon, em Paris.

A nova doenca tabu da década de 1980 foi fatal para o embaixador belga
naturalizado francés. Entre a noite de 11 e 12 de fevereiro de 1985, Conrad Detrez, aos
48 anos, morreu de complicacbes da AIDS, de forma totalmente inesperada, em Paris,
juntando-se a personalidades como Michel Foucault (1926-1984) e Rock Hudson (1925-

1985) como uma das primeiras vitimas fatais do virus de sua geracao.

Consideracdes finais

Ao longo do século XX, pouquissimos individuos estiveram envolvidos em todos
0s acontecimentos historicos a seguir: a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), na
Europa; a Questdo Real (1944-1950), na Bélgica; o golpe civil-militar (1964), no Brasil;
0 Maio de 1968, na Franca; a Revolucdo dos Cravos (1974), em Portugal; e a Revolugéo
Sandinista (1979), na Nicaragua. Um deles foi o belga franc6fono Conrad Detrez, no qual
a trajetdria de sua vida foi narrada neste breve artigo.

Apos a redemocratizagdo, o Brasil vive um periodo marcado pelo ressurgimento

do autoritarismo, 0 que torna fundamental narrar a trajetéria de militantes perseguidos
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pela ditadura civil-militar para evitar o apagamento historico da repressao. Nesse cenario,

o trabalho do historiador € essencial para iluminar a escuriddo marcada por preconceitos,
estere6tipos e silenciamentos. A trajetoria de Conrad Detrez, um romancista belga e
ativista revolucionario, é um exemplo significativo. Detrez chegou ao Brasil em 1962,
trabalhou como jornalista e professor, testemunhou o golpe de 1964 e militou em grupos
esquerdistas, sendo preso e torturado em 1967.

Retornando a Europa, Detrez dedicou-se a escrever e publicar relatos que
refletiam suas experiéncias no Brasil, influenciados pela literatura e cultura brasileiras.
Ele contextualizou suas vivéncias sociais e culturais no pais, destacando o valor estético
e social da literatura de autores como Jorge Amado e Clarice Lispector. Sua obra literéria,
permeada pela nostalgia e autoanalise, refletia a intersecdo entre religiosidade,
homoerotismo, politica e resisténcia, moldando tanto sua vida quanto sua producdo
literaria.

Sua literatura foi permeada por uma profunda nostalgia pela infancia e juventude.
Para este ex-seminarista, a infancia simbolizava a fusdo das diferencas, um tempo perfeito
e feliz, ainda que fragil, no qual alma e corpo se encontravam unidos, em um mundo sem
conflitos. Ao longo de sua vida, todavia, comeca a perceber o desejo, especialmente o
desejo homossexual, como algo que quebrou essa harmonia. A medida que seus desejos
se intensificavam, ele observou um aumento no abismo entre uma alma que buscava paz
e um corpo entregue a lascivia. Para o autor, a tarefa interminavel de um narrador literario
seria conciliar esses impulsos aparentemente irreconciliaveis.

Nesse cenario, sua literatura se destacou por sua natureza autobiografica em busca
dessa conciliagdo. Sua imaginacdo aderiu intimamente a realidade. Em Ludo (1974),
transportou os leitores para sua infancia em uma aldeia, um periodo marcado pelas
sombras da Segunda Guerra Mundial. Les Plumes du coq (1975) mergulhou em sua
adolescéncia, revelando as angustias e amarguras despertadas pela Questdo Real.

A trajetdria de Detrez exemplifica como o compromisso militante pode influenciar
profundamente a historia e a cultura. Seu engajamento multifacetado trouxe contribuicées
significativas para a politica e cultura brasileiras, tanto de modo enddgeno quanto
exdgeno. Nascido em um ambiente catélico e conservador, Detrez transformou-se em um
cidaddo do mundo, influenciando e sendo influenciado pelas culturas que encontrou. Sua
vida e obra destacam a importancia de manter viva a memdria dos que lutaram contra a
represséo e contribuem para iluminar a realidade atual, marcada pelo autoritarismo.

Fascinado pela liberdade de costumes dos trdpicos, o belga passou a usar a
dualidade da sua propria arte para afirmar o fato de existir enquanto individuo Unico e,
assim, narrou sua propria vida sem amarras e esteredtipos em seus livros. Sua trajetoria

foi caracterizada por fases dialetais que foram resultantes dos choques culturais que
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vivenciou ao longo da sua maioridade. Desse modo, sua literatura, seja ela alucinada,

ficcional e/ou politica, esteve profundamente imersa nessas relagées.

A intersecdo entre religiosidade, homoerotismo, politica e resisténcia passou a
moldar a sua vida apds sua primeira passagem pelas ruas brasileiras. A partir dessa
experiéncia, seu engajamento social, politico, literério e cultural trouxe contribui¢des para
a politica e cultura nacionais. Foi a paixao que o despertou para a realidade brasileira.

Nascido em um ambiente catdlico e conservador, a trajetéria do belga franc6fono
Conrad Detrez foi marcada por uma sina metamorfésica e internacionalista em sua
completude. Seja como cronista, romancista, poeta, jornalista, reporter, critico literério,
tradutor, diplomata, politico ou guerrilheiro, a polissemia de sua vida influenciou o
desenrolar da historia e cultura brasileiras tanto de modo enddgeno quanto exdgeno.
Desapegado de suas origens provincianas, mas sem esquecé-las, o seu novo bergo passou

a ser 0 mundo ao seu entorno e o seu destino a propria Historia.
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(BONFIM, 1980). Devido a importancia do personagem para a trajetéria do autor, a alcunha original
contida na obra ficcional foi mantida.
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1980, o belga reconheceu que fazia uso de nomes ficticios ao abordar pessoas em seus livros (BONFIM,
1980). Devido a importancia do personagem para a trajetéria do autor, a alcunha original contida na obra
ficcional foi mantida.

4 Esprit é uma revista literaria francesa. Fundado em 1932 pelo filésofo Emmanuel Mounier, a revista
mensal era o rival ndo marxista do Les Temps Modernes, a mais importante revista literaria do periodo p6s-
guerra na Franca fundada por Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty. As suas
raizes estavam no catolicismo de esquerda, mas as suas preocupa¢des eram amplas e internacionais. O
fildsofo Paul Ricoeur colaborou frequentemente com o periddico.
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