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Resumo: Esse artigo intenta analisar o dilema criado pela discrepância entre a retórica dos 

Estados Unidos na Guerra Fria e a realidade de suas relações raciais. Analisaremos as formas 

por meio das quais as forças políticas norte-americanas endereçaram esse dilema de modo a 

reestabelecer coerência na narrativa oficial do país e os conflitos que, por sua vez, surgiram 

disso. Para tanto, analisaremos, em especial, os discursos dos presidentes norte-americanos, os 

entendendo como tentativas de hegemonizar a causa da justiça racial dentro de parâmetros 

aceitáveis para a ideologia da Guerra Fria. Daremos atenção a dois resultados importantes desse 

processo: a fissura da coesão entre a elite política branca dos Estados Unidos e a neutralização 

das dimensões mais radicais do movimento negro decorrente desse processo de hegemonização. 

Palavras Chave: Estados Unidos; Guerra Fria; Sonho Americano; movimento dos direitos 

civis. 

 

Abstract: This article attempts to analyze the dilemma created by the discrepancy between the 

rhetoric of the United States in the Cold War and the reality of its race relations. We will analyze 

how the American political forces have addressed this dilemma to reestablish coherence in the 

country’s official narrative and the conflicts that, in turn, have arisen from this dilemma. To 

this end, we will analyze, in particular, the speeches of the American presidents, understanding 

them as attempts to hegemonize the cause of racial justice within acceptable parameters of the 

Cold War ideology. We will pay attention to two important results of this process: the fissure 

in the cohesion between the white political elite of the United States and the neutralization of 

the more radical dimensions of the black movement resulting from this hegemonization process. 
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“América não é outra palavra para Oportunidade para todos os seus filhos.” 

(DU BOIS, 1997, p. 122) 
 

“[...] O perigo ameaça tanto o conteúdo dado da tradição quanto os seus 

destinatários. Para ambos o perigo é único e o mesmo: deixar-se transformar 

em instrumento da classe dominante. [...] O dom de atear ao passado a 

centelha da esperança pertence somente àquele historiador que está 

perpassado pela convicção de que também os mortos não estão seguros 

diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo não tem cessado de 

vencer.” (BENJAMIN apud LÖWY, 2005, p. 65.) 
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Introdução 

Celebrada como uma grande vitória da democracia, a derrota dos países Eixo na 

Segunda Guerra Mundial não pôs fim ao clamor por liberdade e democracia de uma parcela 

significativa da população dos Estados Unidos. A promessa democrática que o país se propunha 

ser era reivindicada por um crescente movimento de mulheres e homens negros, para quem essa 

promessa ainda era apenas isso: promessa. Mas, conjuntamente com a luta afro-americana, o 

pós-guerra viu o anúncio de outra grande luta em nome da liberdade. O início da Guerra Fria 

inaugurou um novo cenário geopolítico e, acompanhado dele, uma nova narrativa nacional para 

os Estados Unidos. Nessa narrativa, o país novamente se erguia como um bastião da liberdade 

para defender, tal como ele havia feito em 1776 em sua Independência e na mais recente guerra 

mundial, o mundo contra uma força tirânica, agora representada pelo comunismo soviético. 

Mas sustentar essa narrativa frente à realidade da segregação racial não era uma operação 

retórica fácil. As manifestações pelo fim do racismo cotidiano e institucionalizado e as cenas 

da brutalidade com a qual elas eram recebidas circulavam o mundo, feriando a credibilidade da 

imagem que os Estados Unidos nutriam e propagavam de si mesmos. Como resultado, a 

ideologia da Guerra Fria, o imperativo consensual de que a política externa norte-americana 

deveria conter o comunismo, se encontrou em um grande dilema. Um dilema que envolveu 

buscar atender algumas das demandas do movimento negro para manter a credibilidade 

nacional no exterior, mas atendê-las sem desmanchar a coesão entre a elite política branca do 

país. Nesse sentido, o objetivo deste artigo é analisar esse dilema, as diferentes formas pelas 

quais as forças políticas norte-americanas, em especial seus presidentes, o endereçaram e suas 

consequências tanto para essas forças, quanto para o movimento negro. Por fim, almejo tecer 

algumas considerações críticas em torno de alguns dos resultados políticos desse processo, a 

saber como a luta antirracista pode ter suas dimensões mais contestatórias neutralizadas ao ser 

articulada dentro de uma narrativa nacional oficiosa.  

 

Make America Again! Uma centelha de esperança entre derrotas  

Em 1935, Langston Hughes escreveu o poema “Let America be America Again” (Deixe 

a América ser América Novamente). Nele, o poeta afro-americano fez um clamor para que a 

promessa dos Estados Unidos como a terra da liberdade fosse cumprida. “Deixe a América ser 

a América novamente. Que seja o sonho que costumava ser.” Endereçando-se como o branco 

pauperizado, o negro, o nativo-americano e o imigrante em conjunto, ele afirma que o ideal 

romântico do Sonho Americano nunca se quer existiu, não para ele ao menos. “América nunca 

foi América para mim”. Mas é por esse mesmo ideal que ele clama. “Deixe América ser o sonho 
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que os sonhadores sonhavam”. Explorando os lados obscuros da história norte-americana, o 

narrador destaca os esquecidos, aqueles para os quais esse ideal nunca foi: 

Oh, deixe a América ser a América novamente— 

A terra que nunca foi ainda— 

E que, no entanto, deve ser — a terra onde todo homem é livre. 

A terra que é minha - o pobre homem, o Indígena, o Negro, ME— 

Que fizeram a América, 

Cujo suor e sangue, cuja fé e dor, 

Cuja mão na fundição, cujo arado na chuva, 

Deve trazer de volta nosso poderoso sonho novamente. 

 

Ao destacar o sofrimento e a derrota daqueles que forjaram os Estados Unidos, ele não 

renega o Sonho, ele clama por ele, seu direito prometido e não cumprido. “América nunca foi 

América para mim. E, no entrando, eu juro esse juramente—América será!” A nação depende 

disso; ela depende que os condenados e abandonados no percurso da história-progresso se 

levantem e a redimam:  

Nós, o povo, devemos redimir  

A terra, as minas, as plantas, os rios.  

As montanhas e as planícies sem fim— 

Toda, toda a extensão desses grandes estados verdes— 

E fazer a América novamente!1 

 

 

Quando o Trem da Liberdade2 atravessou os Estados Unidos, doze anos após a escrita 

desse poema, muitos afro-americanos se mostraram céticos em relação a ele. Entre eles, estava 

Hughes, que em um poema levantou questões sobre o projeto:  

Eu espero que não haja nenhum Jim Crown no Trem da Liberdade 

Nenhuma entrada dos fundos no Trem da Liberdade, 

Nenhuma placa APENAS PARA PESSOAS DE COR no Trem da Liberdade 

Nenhum PESSOAS BRANCAS APENAS no the Trem da Liberdade3 

 

 

Para seu contentamento, com a administração Truman planejando tornar direitos civis 

uma de suas prioridades, visitas segregadas ao Trem não foram permitidas pelos seus 

organizadores. As visitas às cidades de Memphis e Birmingham no Tennessee e Alabama 

respectivamente acabaram canceladas quando as autoridades locais insistiram em visitas 

racialmente separadas. O Trem da Liberdade fez seu percurso sem grandes incidentes e foi 

celebrado na imprensa negra por, ainda que apenas temporariamente, ter rompido as paredes da 

segregação (FONER, 2016, p. 907). Mas, mesmo não tendo provocado turbulências, o 

desenvolvimento do projeto revelou algumas das fissuras que existiam na sociedade 

estadunidense do período. Considerada por muitos um período consensual, se existia algum real 
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consenso nos anos finais da década de 1940 e na década de 1950 nos Estados Unidos ele era, 

antes de tudo, um entre a sua elite branca. De outro modo, considerar esse um período de 

consenso implicaria negar as profundas divisões raciais e de classe que persistiam. Em termos 

do pertencimento nacional, dessas divisões, a racial foi a que mais impôs um desafio à retórica 

oficial do país. A construção narrativa da Guerra Fria como um conflito em que os Estados 

Unidos eram o bastião da liberdade entrava em forte dissonância com realidade da segregação 

racial que imperava institucionalmente no Sul do país. A existência de uma parcela significativa 

dos cidadãos norte-americanos que não desfrutavam plenamente de sua cidadania não se 

ajustava à compreensão que essa narrativa visava estabelecer.  

Com o crescente destaque dos Estados Unidos nos assuntos internacionais e o aumento 

de vozes negras dissidentes, essa dissonância tornou-se grande demais para ser ignorada ou 

adequadamente contida pelo seu silenciamento. Como consequência, mesmo sem trazer 

consequências tão direitas no confronto geopolítico no exterior, o movimento dos direitos civis 

e suas reivindicações se tornaram um dos maiores dilemas políticos dos Estados Unidos durante 

a Guerra Fria. Seu potencial de desgaste na imagem nacional no exterior tornou-se uma fonte 

de pressão em favor de reformas em direitos civis, que, por sua vez, arriscavam fissurar o 

consenso interno entre a elite branca do país. 

Muitos brancos não-anglos haviam se beneficiado da retórica pluralista usada pelo 

presidente Franklin D. Roosevelt. Contra a retórica da Primeira Guerra Mundial, que adotava a 

cultura anglo-saxã como norma nacional, Roosevelt promoveu uma aceitação da diversidade 

cultural como única de forma de alcançar alguma harmonia em uma sociedade heterogenia 

(FONER, 1998, p. 237). Entretanto, o significado desse pluralismo permaneceu ambivalente 

para a parcela não-branca da população dos Estados Unidos. De modo que, durante a Guerra 

Fria, enquanto o comunista estava fora da nação, independente de quem fosse, até o mais anglo-

americano dos homens estaria fora de seus limites, o afro-americano até o mais leal existia 

nesse exato limite. Para ser incluído na história, era exigido que eles estivessem dentro da nação, 

mas, uma vez dentro dela, invisíveis. Nenhuma narrativa nacional parecia dar conta de sua 

presença, então ela era tornada uma não-presença: “Mantidos em um abraço tirânico dentro de 

uma sociedade democrática, os afro-americanos não puderam ser incorporados à narrativa 

inclusiva nem lançados além das fronteiras geográficas da nação.” (ENGELHARDT, 1995, p. 

28). Pondo de lado historiadores negros, a história dos Estados Unidos foi escrita como se eles 

não existissem e sua experiência sem consequências. Mesmo no estudo da escravidão, longe de 

aparecerem como sujeitos, eles desapareciam como números dentro de um sistema 

socioeconômico abstrato (ENGELHARDT, 1995, p. 34). 
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A reconciliação pós-Guerra Civil evidencia isso com clareza. Ao passo em que não era 

possível consenso em uma interpretação triunfalista da guerra entre brancos do Norte e do Sul, 

uma narrativa de perdão pôde unir os dois lados. “Sou um verdadeiro americano e não desejo 

reter nenhuma relíquia como um triunfo de americanos sobre americanos” escreveu um capitão 

sulista que desejava devolver a espada de um tenente unionista capturada pelos confederados 

durante a guerra (KAMMEN, 1991, p. 107). Ao invés de cerimonias de vitória e triunfo, seriam 

feitas cerimonias de reconciliação, das quais veteranos negros eram geralmente excluídos. Pois, 

tal como a memória da escravidão e da emancipação, a memória dos soldados negros que 

lutaram por sua liberdade não se encaixava bem em uma cultura que abraçava um Sul 

romantizado de volto ao rebanho nacional (BLIGHT, 2000, p. 120). Para o consenso regional 

entre brancos ser construído, os elementos de discórdia precisavam ser postos de lado, o que 

incluía a presença negra, escrava ou livre. Como uma história de tragédia familiar, ela seria uma 

entre brancos. Desse modo, “a guerra foi lembrada principalmente como uma tragédia que 

levou a uma maior unidade e coesão nacional […]” e não como uma “crise aterradora de uma 

nação profundamente dividida sobre escravidão, raça, definições concorrentes de trabalho, 

liberdade, economia política e o futuro do Oeste” (BLIGHT, 1993, p. 403).  

Essa reconciliação não implicou, contudo, no completo desaparecimento das 

discordâncias regionais entre brancos. O ressentimento entre antigos inimigos não foi 

plenamente superado.4 Mas esses limites ao sentimento de reunião familiar não envolviam o 

destino dos afro-americanos após o conflito. Com a abolição, o principal fator de desunião do 

país acabou e, mesmo que razões para discórdias não tenham desaparecido inteiramente, o fim 

da Guerra Civil forneceu um centro de vida nacional para os Estados Unidos (GRANT, 2014, 

p. 201). Mostrando como a emancipação promoveu uma solidificação da consciência nacional 

entre brancos às expensas dos afro-americanos, que permaneceram, a despeito da vitória da 

União, desunidos do corpo da nação por um sistema de segregação. 

Entretanto, a percepção da semelhança entre as leis raciais da Alemanha nazista e os 

códigos segregacionistas sustentados pelas leis Jim Crow no Sul dos Estados Unidos produziu 

uma brecha no consenso que sustentava a segregação racial e essa invisibilização. Soldados 

negros descobriram modos alternativos de vida fora dos Estados Unidos e, por meio de sua 

experiência militar, aprenderam não apenas a se organizar e lutar, mas também, como soldados 

da democracia, se convenceram de que tinham direitos às liberdades pelas quais eles 

derramaram sangue. Era essa reivindicação que estava por trás da campanha do Duplo V, 

organizada por afro-americanos como sua racionalidade para apoiar uma vitória contra a 

ameaça fascista no exterior e outra contra Jim Crow domesticamente (LUCKS, 2014, p. 16). A 
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Segunda Guerra Mundial ressaltou, assim, as discrepâncias entre a retórica do país e a realidade 

nacional em relação à raça, impulsionando mudanças na consciência negra e correspondentes 

mudanças na ideologia e nas prioridades de liberais brancos. A contraposição entre os valores 

nacionais dos Estados Unidos e os da Alemanha de Hitler fez crescer a percepção da 

significância da injustiça racial e dos direitos civis (SLOTKIN, 1992, p. 320 e 322). Algo que 

só iria crescer com a Guerra Fria; como nos diz Eric Foner (1998, p. 267): “Para muitos 

americanos negros, a fronteira entre os mundos livre e não-livre parecia percorrer a linha de 

cor, não a cortina de ferro. ”  

 “Eu quero a própria Liberdade, não um Trem da Liberdade” afirmou o cantor e ator 

afro-americano Paul Robeson (apud Foner, 1998, p. 250). Não era o passado de vitoriosas lutas 

pela liberdade contidas em seus documentos que ele desejava, ou a certeza de vitória sobre o 

comunismo. Ele deseja uma vitória futura, mas não aquela prometida pelo Trem, e não porque 

seu passado é recheado de vitórias, mas porque o é de derrotas insuportáveis. Esse é um dos 

sentidos que Hughes expressa nos versos que iniciam este artigo. Como Hughes em sua poesia, 

o movimento negro buscou injetar realidade ao sofrimento e a derrota dela esvaziados na 

triunfalista narrativa oficial dos Estados Unidos. Como nos diz belamente Saidiya Hartman, 

“Lágrimas e decepção criam uma abertura para contra-história, uma história escrita contra a 

narrativa do progresso” (HARTMAN, 2002, p. 769). Rememorando o sofrimento e os combates 

esquecidos, a contra-narrativa construída pelo movimento dos direitos civis irrompe como 

turbulência na história-progresso dos Estados Unidos, tal como a pedra que atirada ao lago 

forma convulsões na homogeneidade da água. Essa crescente visibilidade que é dada ao seu 

sofrimento se torna um problema que não pode mais ser silenciado por uma reconciliação entre 

brancos.  

Logo, a luta pelos direitos civis colocou a ideologia da Guerra Fria em uma difícil 

posição. Suas reivindicações destacaram uma realidade embaraçosa demais para uma nação que 

se apresentava como a principal combatente da liberdade no mundo, levando muitos a 

acreditarem que o credo nacional permaneceria comprometido enquanto a segregação 

vigorasse. As certezas que fundamentavam a narrativa nacional pareciam ameaçar desmoronar 

frente a essa realidade. Quem representava o bem e quem representava o mal no mundo bipolar 

já não pareciam mais tão evidentes. E o uso de metáforas amplamente utilizadas como a da 

“escravidão” para descrever o sistema político do inimigo ganhava ares de ambivalência. Com 

efeito, uma possível conexão com o próprio passado escravocrata dos Estados Unidos, ou com 

seu então presente segregacionista não seria feita. Mas continuar a usá-la para descrever o 

campo adversário já não parecia mais tão fácil frente à realidade de suas relações raciais. Seu 
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uso poderia adquirir facilmente a pecha de hipocrisia. Na famosa frase de Muhammad Ali: 

“Nenhum vietnamita já me chamou de crioulo.” Consequentemente, em um contexto em que a 

propaganda ideológica era de suma importância, a segregação se tornou não apenas um 

problema político, como também um problema narrativo: se ser estadunidense é ser livre, o 

negro não era livre, ou ele não era um estadunidense? Existe uma parcela de sua população que 

não é livre, ou existe uma população estrangeira vivendo em suas fronteiras sob leis tirânicas? 

Os Estados Unidos são realmente livres? 

 

O dilema da Guerra Fria e a luta pelo Sonho Americano  

Em junho de 1947, consciente dessas contradições, o presidente Truman concordou em 

discursar na conferência anual do NAACP (Associação Nacional para o Progresso de Pessoas 

de Cor), a maior e mais antiga organização de direitos civis do país. Em um pronunciamento 

proferido nacionalmente do Memorial Lincoln em Washington, o primeiro feito por um 

presidente ao NAACP, Truman buscou deixar claro como a causa nacional dos Estados Unidos 

no exterior não poderia prevalecer a menos que eles endereçassem suas relações raciais: 

“Eventos recentes nos Estados Unidos e no exterior nos fizeram perceber que hoje é mais 

importante do que nunca garantir que todos os americanos desfrutem desses direitos. Quando 

digo todos os americanos, quero dizer todos os americanos.” Os acontecimentos mundiais não 

poderiam se não influenciar a disposição política aos direitos civis. Proferido apenas poucos 

meses após a promulgação da Doutrina Truman, que estabeleceu a política de contenção contra 

o comunismo, esse discurso demostrou como o apoio do executivo a avanços na restruturação 

das relações raciais estaria subordinado em larga medida à dinâmica da Guerra Fria. O que não 

implica afirmar que não havia outros cálculos políticos em jogo.  

A migração de afro-americanos para fora do Sul tornou o eleitorado negro uma parte 

importante da coalização do Partido Democrata. Em algumas regiões, seu voto poderia ser a 

diferença entre vitória e derrota. Contudo, muitos brancos no Norte ainda não haviam abraçado 

inteiramente a causa da justiça racial e no Sul, onde a maioria dos afro-americanos ainda vivia, 

praticamente todos os brancos eram seus opositores (PATTERSON, 1997, p. 15). Existia um 

risco envolvido nesse cálculo, dado que também havia uma importante ala sulista no partido. 

Nesse sentido, a Guerra Fria pesou em tornar os direitos civis um problema doméstico crucial, 

apesar dos riscos políticos implicados. Como colocou Truman: “Liberdade não é uma lição fácil 

de ensinar, nem uma causa fácil de vender, a pessoas assoladas por todo tipo de privação. Elas 

podem se render à falsa segurança oferecida de forma tentadora por regimes totalitários, a 

menos que possamos provar a superioridade da democracia.” Em um período de 
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descolonização, em que ambas as superpotências disputavam para influenciar os destinos das 

novas nações, a existência de Jim Crow, criado nem tanto para separar as raças, quanto para 

afirmar a supremacia branca, tornava a promessa democrática dos Estados Unidos na Guerra 

Fria vazia. Da perspectiva desses países, principalmente os africanos, a realidade de suas leis 

discriminatórias não fazia jus à sua bela retórica democrática.  

Nesse discurso, Truman buscou muito mais do que apenas certificar seu apoio moral 

aos direitos civis, ele almejou enquadrá-los dentro da própria missão nacional: “Devemos e 

garantiremos os direitos civis de todos os nossos cidadãos. Nunca antes havia sido tão urgente 

ação hábil e vigorosa para nos aproximarmos de nosso ideal.”5 O senso de destino nacional do 

país seria influenciado pela causa afro-americana certamente, mas o cálculo político para tentar 

balancear as necessidades da política externa com conveniências eleitorais ainda era bastante 

delicado.  

Na Convenção Nacional Democrata de 1948, Truman deu apoio a uma plataforma de 

direitos civis tão vaga que levou a protestos da ala liberal do partido. Em face da rebelião, ele 

mudou sua posição e, buscando prevenir a perda do voto negro no Norte, ele assinou uma ordem 

executiva que estipulou “oportunidade igualitária” nas Forças Armadas, mas evitou uma 

explicita linguagem de dessegregação mandatória (LUCKS, 2014, p. 25) (PATTERSON, 1997, 

p. 150). Mas o cálculo era, de fato, de difícil manejo; sua adoção de uma plataforma mais liberal 

de direitos civis provocou uma debandada de delegados do Alabama e do Mississipi da 

convenção (PATTERSON, 1997, p. 151). Em pouco tempo, eles formaram o Partido 

Democrata dos Direitos dos Estados e nomearam o governador da Carolina do Sul Strom 

Thurmond para a corrida presidencial. Ainda que sua plataforma pedisse por uma total 

segregação das raças, o governador negou acusações de racismo. Segundo ele, o que estava em 

jogo era liberdade, a liberdade dos estados. A política de Truman de estender o poder federal 

sobre o Sul iria, acusou Thurmond, tornar os Estados Unidos um estado hitlerista (FONER, 

2016, p. 926). Nesse sentido, transformar os direitos civis em parte da causa nacional 

inevitavelmente despertava o ressentimento sulista e sua identidade regional contra a 

“agressão” de Washington, arriscando a fidelidade democrata do Sul. 

Por outro lado, a adesão à causa da justiça racial trouxe uma parcela importante do 

eleitorado para o partido e garantiu que um movimento de fortes potenciais contestatórios 

gravitasse em direção da causa nacional contra o comunismo. Afinal, ao buscar fazer esse 

enquadramento, o discurso de Truman não almejava apenas convencer a parcela branca da 

nação a aderir à defesa dos direitos civis, mas também engajar os movimentos dos direitos civis 

em favor da política da Guerra Fria: “Com essas cartas nobres para nos guiar, e com fé em 
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nossos corações, tornaremos nossa terra um lar mais feliz para nosso povo, um símbolo de 

esperança para todos os homens e uma rocha de segurança em um mundo conturbado.”6 Pela 

adesão comum as “cartas” (a Declaração de Independência, a Constituição e a Proclamação de 

Emancipação, ao ideal nacional portanto) ele constitui uma cadeia de equivalência, na qual a 

causa da justiça racial (tornar nossa terra um lugar mais feliz para nosso povo) e a causa nacional 

na Guerra Fria (torná-la uma rocha de segurança para um mundo turbulento) são articuladas.7 

Desse modo, construindo ambas em harmonia com os ideais da nação e promovendo seus 

interesses, ele diminui seus significados particulares, fazendo com que o interesse de uma 

apareça como o interesse da outra, uma equivalência em sua defesa conjunta.  

Seguindo os fundamentos dessa construção discursiva e buscando garantir o continuo 

apoio da presidência, a NAACP passou a prescrever os preceitos ideológicos da Guerra Fria. A 

partir de então, “[...] o establishment político afro-americano lutaria por direitos civis dentro 

dos parâmetros estreitos da Guerra Fria.” (LUCKS, 2014, p. 27). Isso exemplifica o resultado 

da estratégia inclusiva para lidar com contestações internas. Em contraposição à estratégia de 

exclusão, caracterizada pela repressão na forma da lei para forçar uma conformidade nacional, 

melhor exemplificada pelo macarthismo, essa política de tolerância foi um modo de mobilizar 

os agrupamentos domésticos em coalização contra o comunismo, alargando os limites da 

narrativa nacional (ENGELHARDT, 1995, p. 100). Como resultado, a conexão 

internacionalista do movimento entre lutar contra o racismo domesticamente e uma firme 

postura anti-imperialista no exterior, a cooperação pacífica com os soviéticos e seus 

compromissos por justiça econômica seriam severamente suavizados ou inteiramente 

abandonados. 

Não podemos, contudo, tomar essa inserção aos interesses dos grupos políticos 

hegemônicos dos Estados Unidos como um exemplo de passividade por parte do movimento 

dos direitos civis. De fato, o movimento teve suas dimensões mais radicais abrandadas nesse 

processo, porém a ligação entre direitos civis e Guerra Fria emergiu em larga medida de uma 

estratégia do próprio movimento de enfatizar as discrepâncias entre a imagem dos Estados 

Unidos como líderes do Mundo Livre e a realidade das relações raciais no país. Apontando 

essas contradições, grupos como a NAACP conseguiram tornar sua causa um fator dentro da 

questão de maior relevância política daqueles anos, a Guerra Fria, dando ainda maior 

legitimidade e urgência aos direitos civis (FOUSEK, 2000, pp. 135-136). Havia, portanto, uma 

avaliação pragmática e concessões de ambos os lados, liberais brancos e movimento negro, no 

reconhecimento multo de que eram necessárias reformas em direitos civis para que o país 

estivesse em conformidade com sua retórica e ideais nobres. 
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A eleição de 1948 evidenciou nitidamente essa nova postura. Os líderes da NAACP, 

ainda que por muito tempo tivessem desconfiado de Truman e celebrado o ex-vice-presidente 

Henry Wallace como o mais antirracista dos democratas, apoiaram o presidente e buscaram 

silenciar qualquer apoio a Wallace e seu recém fundado Partido Progressista dentro da 

organização (BERG, 2007, p. 86). Eles sabiam que Wallace não tinha chances de vitória e 

temiam cortar seu acesso ao poder e influência se o apoiassem. Assim como Truman, eles 

também faziam um cálculo político. Logo, com o reconhecimento explícito pelo presidente de 

que o fim da discriminação era interesse dos Estados Unidos, eles abraçaram a retórica da 

Guerra Fria para avançar seus próprios objetivos.8 Nomes proeminentes entre a liderança negra 

como Paul Robeson e W. E. B. Du Bois se tonaram, por outro lado, críticos ardorosos da política 

externa do país e apoiaram Wallace como um necessário voto de protesto, porém a maioria 

aceitou o raciocínio desse cálculo pragmático (FONER, 1998, p. 258 e 286). No dia da eleição, 

grande parte dos eleitores negros também pareceu concordar com ele. A despeito das simpáticas 

que pudessem ter por Wallace, em torno de 70% deles haviam votado em Truman, o ajudando 

a vencer em estados sem os quais ele certamente teria perdido o pleito nacional, enquanto 

apenas 10% votaram no ex-vice-presidente (BERG, 2007, p. 87). Logo, a assimilação dos 

direitos civis pela ideologia da Guerra Fria sedimentou seu poder hegemônico e neutralizou no 

processo os elementos mais radicais e críticos desse movimento, mais notadamente a ligação 

entre a luta contra Jim Crow e um compromisso anti-imperialista no Terceiro Mundo. 

Em meio ao ambiente de histeria do macarthismo, a NAACP implementou medidas 

contra infiltração comunista e, na sua convenção de 1950, a organização aprovou uma resolução 

anticomunista (LUCKS, 2014, p. 29). Como uma minoria que já era vista com suspeita, a 

parcela negra da população era mais suscetível à repressão anticomunista. Radicais negros 

estrangeiros como C. L. R. James e Claudia Jones seriam expulsos do país depois de meses de 

encarceramento (LUCKS, 2014, p. 31). Mas a repressão também não deixou de atingir afro-

americanos como Robeson e Du Bois. O legendário fundador da NAACP não recebeu apoio da 

organização quando ele foi acusado de não se registrar como um agente estrangeiro da União 

Soviética pelo seu envolvimento com o Centro de Informação da Paz, uma organização pacifista 

que defendia a abolição das armas nucleares. Já Robeson, por suas críticas à política externa, 

teve seu passaporte revogado pelo Departamento de Estado, o impedindo de trabalhar no 

estrangeiro. Assim como Du Bois, ele foi abandono por grande parte da imprensa e da liderança 

afro-americana. Enquanto Du Bois seria, mesmo no auge da histeria, inocentado do que eram 

acusações claramente absurdas, Robeson foi severamente impactado, emocionalmente e 

financeiramente, nunca tendo se recuperado por completo (LUCKS, 2014, p. 30). Apesar disso, 



ISSN: 2238-6270 Revista História e Cultura, Vol. 9, Nº 2, 2020 474 
 

 

acusações de que o movimento dos direitos civis não eram nada mais que peões do comunismo 

continuaram.  

Durante a eleição, Thurmond já havia feito uma conexão entre direitos civis e o 

comunismo. Segundo ele, o Partido Democrata havia sido capturado pela infiltração de radicais 

e subversivos e a plataforma de direitos civis de Truman tinha origem na ideologia comunista 

(PATTERSON, 1997, p. 157). Durante o macarthismo, a adesão da NAACP aos preceitos da 

Guerra Fria não impediu que ela continuasse sendo acusada de ser dominada por comunistas, 

ao mesmo tempo em que não garantiu que Truman fizesse um ataque decisivo contra a 

segregação. Ele estava preocupado com a percepção internacional dos Estados Unidos, mas não 

estava disposto a ir muito mais longe do que a opinião pública achava aceitável em termos de 

reformas (LUCKS, 2014, p. 29). Isso ficou claro nas eleições de 1952, quando, para evitar mais 

uma revolta sulista, o partido escolheu Adlai Stevenson, que tinha pouco interesse em direitos 

civis, encarados por ele como uma questão a ser resolvida pelos estados, como seu candidato e 

o senador segregacionista do Alabama John Sparkman como seu vice (BORSTELMANN, 

2001, p. 90).  

A assimilação dos direitos civis pela ideologia da Guerra Fria tinha limites que 

perduraram até a presidência de Lyndon Johnson. Por serem diferentes, a política da Guerra 

Fria e os direitos civis podiam ser articulados, mas a relação de antagonismo entre esse último 

e a ala segregacionista do Partido Democrata inviabilizava a construção de uma cadeia de 

equivalência entre os três.9 Os seus discursos e interesses eram, afinal, baseados na negação um 

do outro. De modo que a assimilação dos interesses do movimento dos direitos civis seria 

regulada por um cálculo político entre pressões externas e internas. Ainda que tenha incentivado 

o diálogo pela causa afro-americana, no fim, Truman fez um avanço tímido na área e a 

importância dada em 1948 aos direitos civis seria perdida, eclipsada pela relevância adquirida 

pela Guerra da Coréia e a Ameaça Vermelha no país (PATTERSON, 1997, p. 255). Mas, diante 

do medo da paranoia e repressão macarthistas, o cálculo pragmático da NAACP e sua 

consequente adesão à ideologia da Guerra Fria permaneceram mesmo com a diminuição do 

compromisso pela justiça racial. 

Entretanto, a pressão externa permaneceu durante o governo do republicano Dwight 

Eisenhower. Especialmente embaraçosos foram episódios em que representantes estrangeiros 

de pele escura eram negados serviços em restaurantes em Washington ou mesmo vítimas de 

assédio. O surgimento de novos estados africanos e o uso da segregação pelos soviéticos em 

sua propaganda também eram levados em consideração (LEUCHTENBURG, 2001, p. 332). A 

despeito disso, o presidente não foi emocionalmente, nem intelectualmente em favor de 
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combater a segregação. Seu conservadorismo o tornou particularmente não receptivo a 

intervenções federais no Sul, mesmo que fossem para proteger direitos constitucionais de 

cidadãos afro-americanos. Além disso, ele sabia que seu partido havia feito conquistas no Sul 

na eleição de 1952 e não desejava sabotar perspectivas futuras na região (LEUCHTENBURG, 

2001, p. 361). Quando a Suprema Corte declarou a segregação de raças em escolas públicas 

inconstitucional no caso Brown v. Board of Education ele agiu para tornar efetiva a decisão 

judicial dentro do Distrito de Columbia, onde a autoridade federal era indiscutível. Para além 

desses parâmetros, contudo, Eisenhower se recusava a ultrapassar.  

Ao seu ver, legislações não eram efetivas para resolver o que deveria ser endereçado 

com o apelo à razão. Quando a Corte determinou a dessegregação mandatória em todas as 

escolas, o presidente não agiu como ele havia feito em Columbia. Com o que parecia ser um 

consentimento implícito de sua parte, supremacistas brancos se sentiram livres para impedir 

qualquer processo de dessegregação, usando a força e a violência se necessários. E novamente, 

Eisenhower se recusou a agir (LEUCHTENBURG, 2001, pp. 362-363). Sua inação chegou ao 

fim quando em Little Rock no Arkansas a Central High School decidiu obedecer às ordens 

judiciais admitindo nove estudantes negros. Em resposta, o governador Orval Faubus 

despachou a Guarda Nacional do estado para barrar a entrada dos novos alunos na escola. Fotos 

de uma das estudantes cercada por mulheres brancas com rostos contorcidos em ódio circularam 

no exterior, causando intensa indignação (LEUCHTENBURG, 2001, p. 364). Com o 

crescimento das hostilidades e críticas à sua paralisia, Eisenhower finalmente agiu, naquilo que 

seu Chefe de Gabinete afirmou ter sido, na perspectiva do presidente, o ato mais repugnante 

cometido por ele em seus oito anos na Casa Branca. Ele enviou 1100 homens das Forças 

Armadas e federalizou a Guarda Nacional do Arkansas para assegurar a entrada pacífica dos 

estudantes nos prédios da instituição escolar, porém ele tomou essa iniciativa não como um 

defensor da dessegregação, mas como comandante-em-chefe do país (PATTERSON, 1997, p. 

415). 

Em pronunciamento em rádio e televisão, o presidente buscou sustentar o envio de 

tropas federais apelando para argumentos de ordem jurídica, e não morais em defesa dos 

direitos dos estudantes: “O interesse da nação no cumprimento adequado dos requisitos da lei 

não pode ceder à oposição e manifestações de algumas poucas pessoas.” Em lugar da ênfase no 

direito igualitário de todos os cidadãos como estando em sintonia com os interesses nacionais 

dos Estados Unidos, tal qual Truman havia feito, ele destacou a obediência às decisões da Corte. 

“Uma base do nosso modo de vida americano é o respeito nacional pela lei.”10 Discordando ou 

concordando com a lei, cabia a todos os norte-americanos segui-la. A assimilação dos interesses 



ISSN: 2238-6270 Revista História e Cultura, Vol. 9, Nº 2, 2020 476 
 

 

dos direitos civis desparece e é substituída por uma tentativa de racionalizar suas ações como 

aquelas de um agente neutro em uma disputa que não lhe cabe. Sua neutralidade só lhe garantiu 

ataques dos dois lados, com segregacionistas traçando comparações do envio de soldados com 

a Alemanha nazista e a infâmia de Pearl Harbor. Já defensores dos direitos civis criticaram a 

indecisão demostrada por ele e o acusaram de, como consequência, incentivar ações de 

extremistas e manchar a imagem do país no exterior (PATTERSON, 1997, p. 415). O próprio 

Eisenhower mencionou o impacto da situação em Little Rock no prestígio do país em meio a 

Guerra Fria, porém ele se absteve de prescrever uma defesa da causa da justiça racial como 

resposta, se limitando apenas a apoiar um necessário cumprimento da lei. Mostrando como ele 

se recusaria a fazer qualquer avanço na área seja por ações efetivas, ou mesmo apenas através 

de um claro posicionamento moral em favor dos direitos civis. Até o fim de sua presidência, 

ele não se dispôs a adotar qualquer posição que pudesse implicar um compromisso federal em 

intervir no Sul.  

Em 1959, na Conferência Nacional dos Direitos Civis, ele novamente destacou o peso 

da Guerra Fria: “À medida que alcançamos um melhor nível de igualdade de oportunidades 

neste país, nosso prestígio e liderança nacionais são aprimorados.” Entretanto, seu 

compromisso permaneceu extremamente limitado: “O importante é que avancemos, que 

avancemos. Isso não significa necessariamente revolução. Na minha mente, isso significa 

evolução.”11 Em meio a violência racial e ao visível desrespeito aos direitos constitucionais dos 

afro-americanos, Eisenhower ofereceu palavras vazias sobre evolução e gradual mudança no 

pensamento das pessoas por apelo à razão. Para buscar superar a injustiça sob a qual viviam 

milhares de afro-americanos, os Estados Unidos não encontrariam nenhuma liderança moral 

em seu presidente. Seriam necessários um novo presidente e uma mudança nas táticas de luta 

do movimento negro para que um real avanço contra a segregação ocorresse. 

Em seu Discurso de Posse, John Kennedy não fez uma única menção aos direitos civis; 

ele foi completamente dedicado a questões externas, refletindo sua real preocupação como 

candidato e depois presidente ter sido a Guerra Fria. Com o crescimento de ações mais diretas 

por justiça racial, contudo, essa preocupação se materializou em favor dos direitos civis e em 

uma resposta mais incisiva que aquela dada por seus antecessores. A desarmonia doméstica e a 

imagem ferida dos Estados Unidos no estrangeiro o forçaram a isso. Nessas circunstâncias, 

administração Kennedy via a luta contra o racismo como algo a ser manejado, mais do que 

propriamente incentivado e defendido com vigor (LEUCHTENBURG, 2001, pp. 401-402). 

Nesse sentido: “A principal preocupação de Kennedy sobre o movimento dos direitos civis era 
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controlá-lo: moderar suas táticas, canalizar suas demandas e limitar a instabilidade social que 

provocou no Sul” (BORSTELMANN, 2001, p. 158). 

Uma vez na Casa Branca, Kennedy voltou atrás em suas promessas de campanha em 

relação a direitos civis por temer alienar o voto sulista no Congresso em outras medidas que ele 

considerava mais importantes (PATTERSON, 1997, p. 474). Mesmo quando os democratas 

dominavam o legislativo, existia uma informal coalização conservadora bipartidária que 

obstruía novos avanços em questões sociais, requerendo para tanto uma união entre 

republicanos moderados e democratas liberais. Logo, tal como haviam feito no passado, por 

mais que falassem de “agressão federal”, congressistas sulistas continuaram tornando o governo 

federal refém de um cálculo político arriscado. Desse modo, o Departamento de Justiça buscou 

encorajar ativistas no Sul a abandonar marchas contra Jim Crow e se concentrar em registrar 

eleitores negros, mas essas tentativas eram frustradas, até mesmo por atos de violência 

(LEUCHTENBURG, 2001, p. 403). Por mais que Kennedy desejasse evitar turbulências, elas 

eram criadas continuamente por atividades dos direitos civis, frustrados demais para esperar 

pacientes pelo amolecimento dos corações de supremacistas brancos, o obrigando a agir, 

mesmo que a contragosto e tardiamente.  

O primeiro grande teste de Kennedy veio quando James Meredith, um veterano negro 

da Força Aérea, conseguiu uma ordem judicial que forçava a Universidade do Mississipi a 

admiti-lo. Três vezes sua entrada foi barrada por forças enviadas pelo governador Ross Barnett; 

na quarta, Kennedy despachou centenas de tropas federais e federalizou a Guarda Nacional do 

Mississipi. Em seu discurso sobre o evento ele lançou um apelo para que todos lembrassem da 

causa nacional no exterior: “Os olhos da nação e de todo o mundo estão sobre você e sobre 

todos nós.” Entretanto, ele não iria tão longe quanto Eisenhower; seus argumentos para 

defender suas ações também foram baseados unicamente em uma defesa da observância da lei: 

“pois nossa nação se baseia no princípio de que a observância da lei é a eterna salvaguarda da 

liberdade e o desafio à lei é o caminho mais seguro para a tirania. [...] os americanos são livres, 

em suma, de discordar da lei, mas não de desobedecê-la.”12 O presidente mostrou sua disposição 

em agir pela defesa de ordens da Corte e afirmou essa defesa como em conformidade com os 

interesses da nação no exterior, porém não se dispôs a explicitamente abraçar a causa da justiça 

racial como uma causa nacional, limitando-se a defender suas decisões como em cumprimento 

às suas tarefas constitucionais como comandante-em-chefe. Mas, ao contrário de seu 

antecessor, Kennedy não pôde contar com a histeria da ameaça comunista para silenciar o apelo 

pelos direitos civis. As possibilidades de contestação e dissensão políticas já não eram mais tão 

limitadas para assegurar a complacência do movimento negro. 
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Com a integração no Mississipi, o Alabama se tornou o único estado em que estudantes 

negros e brancos estudavam segregados (LEUCHTENBURG, 2001, p. 404). E seu governador, 

George Wallace deixou claro em seu Discurso de Posse que o estado permaneceria assim: “Eu 

traço a linha no pó e jogo a manopla diante dos pés da tirania e digo segregação agora, 

segregação amanhã, segregação para sempre.” O Alabama resistiria às ações tirânicas e seria 

ele mesmo um bastião da liberdade, que, uma vez purgado da agressão externa, seria capaz de 

“viva uma vida plena e útil e em absoluta liberdade de todo medo. Então poderemos desfrutar 

de toda a riqueza do Grande Sonho Americano.” O surgimento da disputa pela segregação foi 

também travado pelo significado mesmo do ideal nacional dos Estados Unidos. Se a 

Confederação se utilizou da simbologia nacional para legitimar sua secessão, não seria diferente 

para os segregacionistas no Sul. Mesmo que enfatizassem sua identidade regional, eles se 

apresentavam como defendendo uma missão inscrita nos próprios ideais nacionais. A imagem 

da tirania era então deslocada de seu uso na Guerra Fria contra o comunismo para construir a 

imagem da interferência do poder federal na região, comparado, como já vimos, aos antigos 

tirânicos inimigos do país, o Terceiro Reich e mesmo ao presente inimigo comunista. Segundo 

o governador, a dessegregação não seria nada mais que a experiência comunista se infiltrando 

no país: “Esta é a grande liberdade de nossos pais fundadores americanos... mas, se nos 

misturarmos em uma única unidade como defendida pelos filósofos comunistas... então o 

enriquecimento de nossas vidas... a liberdade para nosso desenvolvimento... desaparecerá para 

sempre.”13 Mas Wallace não era o único a falar de ideais nacionais e o Sonho Americano.  

Com o impacto do macarthismo sobre a esquerda negra e a concentração exclusiva em 

batalhas legais pela NAACP, o movimento pelos direitos civis tornou-se necessitado de novas 

táticas e ele as encontraria na capacidade organizativa da igreja negra sulista (FONER, 2016, 

p. 969). Em 1963, a SCLC (Conferência da Liderança Cristã do Sul) colocou em prática sua 

estratégia de militância não-violenta contra a segregação em Birmingham no Alabama. Uma 

cidadela para a supremacia branca, a cidade era violenta até mesmo para os termos do Sul. Isso 

não impediu a organização de grandes manifestações, que acabaram recebidas, como se era 

esperado, com grande violência. As imagens televisionadas de jovens sendo atacados com 

cassetetes, mangueiras de água de alta pressão e cães policiais produziram uma onda de revolta 

no país e no mundo. A campanha na cidade acabou sendo vitoriosa e a cidade foi desegregada, 

se tornando um símbolo de determinação para o movimento e um catalisador para novas 

mobilizações. Da mesma forma, campanha vitoriosa também contribuiu muito para o 

crescimento da reputação do presidente da SCLC, o reverendo Martin Luther King Jr. (FONER, 

2016, p. 987). 
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Enquanto estava preso por violar o banimento de protestos, King escreveu a Carta de 

uma prisão em Birmingham, na qual ele, podemos dizer, sumarizou uma apropriação radical e 

crítica da mitologia nacional dos Estados Unidos pela causa da justiça racial: “Alcançaremos o 

objetivo da liberdade em Birmingham e em todo o país, porque o objetivo da América é a 

liberdade. Por mais fustigados e desprezados que possamos estar, nosso destino está ligado ao 

destino da América.” Logo, mais do que apenas reivindicar os ideais de liberdade dos Estados 

Unidos, ele fundia a experiência histórica afro-americana com aquela da nação:  

Antes de os peregrinos desembarcarem em Plymouth, estávamos aqui. Antes 

que a pena de Jefferson gravasse as palavras majestosas da Declaração de 

Independência nas páginas da história, estávamos aqui. [...] Ganharemos 

nossa liberdade, porque a herança sagrada de nossa nação e a eterna vontade 

de Deus estão incorporadas em nossas demandas ecoantes.14 

 

 

Apropriando-se dos valores nacionais, King Jr. apelava para a consciência branca da 

nação, se apresentando como um patriota, que compartilhava o mesmo vocabulário que eles. 

Essa demonstração de devoção aos valores nacionais foi marca de sua oratória, que se tornou 

paradigmático de uma parcela do movimento que afirmava lutar em conformidade com a 

promessa que os Estados Unidos representavam, apenas clamando seu negado direito por ela. 

Em agosto de 1963, alguns meses após a campanha em Birmingham, no espírito do centenário 

da Proclamação de Emancipação, a Marcha sobre Washington reuniu em torno de 250.000 

pessoas, brancos e negros. Durante o evento, e em frente ao Memorial Lincoln, King Jr. 

expressou esse exato tom em seu mais famoso discurso, “Eu tenho um Sonho”. 

Digo a vocês hoje, meus amigos, que, apesar das dificuldades e 

frustrações do momento, ainda tenho um sonho. É um sonho 

profundamente enraizado no sonho americano. Eu tenho um sonho que 

um dia esta nação se levantará e viverá o verdadeiro significado de seu 

credo: “Consideramos essas verdades autoevidentes: que todos os 

homens são criados iguais.”15 

 
 

Assim como Hughes em seu poema, ele fazia a sua reivindicação pelo Sonho 

Americano. Ele clamava seu direito por ele! Não há dúvidas de que os direitos autoevidentes 

dos quais Thomas Jefferson falava em documentos como a Declaração de Independência se 

referiam aos direitos de um homem (e esse é o gênero) universal branco. Porém, havia margem 

para uma reivindicação verdadeiramente universal pela liberdade e por uma inserção plena do 

afro-americano dentro da nação.  

Como os abolicionistas e socialistas antes deles, os ativistas dos direitos civis, buscaram 

identificar símbolos nacionais com sua causa contestatória. Essa identificação esteve presente 
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em seus slogans, faixas e discursos, e mesmo simplesmente sentando em torno do Sino da 

Liberdade, um reverenciado monumento nacional, para apoiar o direito ao voto no Sul 

(FONER, 1998, p. 278). Nesse sentido, a oratória de King Jr. não era nova. A própria igreja 

negra nos Estados Unidos já expressava essa linguagem. Com o movimento dos direitos civis, 

os ideais nacionais tomariam uma forma militante contra os males sociais do país. Mas a força 

que King adquiriu como principal líder e símbolo do movimento potencializou seu discurso, de 

forma que os diversos usos desse vocabulário encontraram nele um corpo mais coerente e 

uniforme. Como líder da Conferência da Liderança Cristã do Sul, ele se tornaria uma liderança 

moral para os direitos civis, “uma força motriz por trás do apelo dos americanos negros por 

justiça e um intérprete articulado de sua missão na sociedade americana” (CHERRY, 1998, pp. 

308-309). 

Os eventos em Birmingham despertaram a parcela branca da população no Norte, que, 

até então, estava demasiadamente passiva e indiferente aos direitos civis. A consciência 

nacional branca, então focada quase exclusivamente na Guerra Fria, descolocou suas 

preocupações para os acontecimentos no Sul. A violência no Alabama forçou uma radical 

mudança de postura da parte do presidente. A contradição patente entre a propaganda no país 

no exterior e as imagens de manifestantes pacíficos atacados brutalmente pela polícia era 

gritante demais. Ele sabia que não havia como manter a imagem nacional na Guerra Fria com 

a existência de um sistema de racismo institucionalizado no Sul. Ele também temia o aumento 

da violência se ele nada fizesse e, acima de tudo, temia que seu governo perdesse controle sobre 

a dinâmica dos protestos. Ele não desejava ser levado pelos acontecimentos, mas liderá-los 

(PATTERSON, 1997, pp. 480-481). Havia aqui um claro desejo por um maior controle da 

presidência sobre o significado nacional da causa por justiça racial, tal qual o controle que ela 

exercia sobre o significado da causa nacional na Guerra Fria. 

Por essas razões, Kennedy começou preparativos para uma Lei dos Direitos Civis. Em 

junho, após forçar George Wallace a ver paralisado as palavras de sua posse esvaziadas pela 

intervenção federal em favor da dessegregação na Universidade Estadual do Alabama, ele 

tomou a oportunidade para se posicionar sobre os direitos civis de um modo como ele nunca 

havia feito até então (BORSTELMANN, 2001, p. 161). Segundo o presidente, os Estados 

Unidos se defrontavam com “uma crise moral como um país e como um povo” A cautela 

demostrada por ele e seu antecessor desaparece e é substituída por um patente apoio a causa da 

justiça racial:  

Pregamos liberdade em todo o mundo, e nós somos resolutos nisso, e 

valorizamos nossa liberdade aqui em casa, mas devemos dizer ao mundo, e 
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muito mais importante, um ao outro que esta é a terra dos livres, exceto para 

os negros; que não temos cidadãos de segunda classe, exceto os negros; que 

não temos sistema de classe ou de castas, nem guetos, nem raça mestra, exceto 

com relação aos negros? 

 

O sentido da crise moral fica claro. Como poderiam os Estados Unidos esperar liderar 

o Mundo Livre quando os direitos de uma parcela de sua população eram pisoteados pelas 

forças públicas que deveriam protegê-los? A nação não compactuava com essas ações em 

qualquer nível, longe disso: “Esta nação foi fundada por homens de muitas nações e origens. 

Foi fundada no princípio de que todos os homens são criados iguais e que os direitos de todo 

homem são diminuídos quando os direitos de um homem são ameaçados.” Dando ênfase à 

dimensão civil do nacionalismo dos Estados Unidos, ele declara nulas quaisquer construções 

racializadas do pertencimento nacional como queriam segregacionistas como Wallace. Do 

mesmo modo que King, ele buscava extrapolar a linha de cor, declarando que a experiência 

negra era parte constitutiva da história nacional e da multiplicidade que compunha os Estados 

Unidos. Desse modo, ele afirma: “quando os americanos são enviados para o Vietnã ou Berlim 

Ocidental, não pedimos apenas brancos. Deveria ser possível, portanto, estudantes americanos 

de qualquer cor frequentarem qualquer instituição pública que escolherem, sem precisar ser 

protegidos por tropas.” Se soldados ambos negros e brancos participam conjuntamente das 

tropas que protegem a fronteira da liberdade diante da “cortina de ferro”, como poderiam os 

Estados Unidos permitir que em seu próprio solo seus cidadãos fossem separados pela sua cor 

e privilegiados pela brancura de sua pele? Em conformidade com a mítica da guerra, muito cara 

à imaginação nacional dos Estados Unidos, o pertencimento dos afro-americanos na nação é 

garantindo pelo seu patriótico serviço militar, uma retórica que o movimento dos direitos civis 

também fez uso. Durante a Guerra da Coréia, a NAACP não apenas publicizou a participação 

de soldados negros no conflito, mas também a incentivou (LUCKS, 2014, p. 34). Em vista 

disso, com essas palavras, Kennedy conectou sem meios termos a luta pela justiça racial com a 

nação, pois ela “por todas as suas esperanças e todas as suas glórias, não será totalmente livre 

até que todos os seus cidadãos estejam livres.”16 Condicionando a afirmação do país como uma 

terra livre com a liberdade da parcela negra de sua população, a causa nacional requeria um 

claro fim da injustiça racial.  

A um nível que não havia sido feito por nenhum presidente antes dele, Kennedy 

assimilou a justiça racial como parte necessária dos esforços nacionais. Seu sucessor, Lyndon 

Johnson fortaleceu essa conexão, levando a cabo a Lei dos Direitos Civis de 1964. Ao assiná-

la em lei, ele afirmou que a missão delegada pelos Pais Fundadores à presente geração de norte-

americanos requeria renovar o significado da liberdade pela promoção de justiça racial.17 Não 
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havia outro modo de produzir coerência na Guerra Fria se o dilema colocado pela segregação 

continuasse a ser endereçado da forma tímida como Truman, Eisenhower e Kennedy por uma 

boa parte de sua presidência haviam feito. Esse era um caminho sem volta e Johnson estava 

ciente das consequências políticas para os democratas no Sul.18 O cálculo em favor da política 

externa superou o cálculo eleitoral, selando a mudança de postura da presidência.  

O mais significativo de seus discursos nessa mudança foi “A Promessa Americana” 

como ficou conhecido seu pronunciamento ao Congresso em 1965 em favor da lei pelo direito 

ao voto no Sul: “A causa deles também deve ser a nossa causa. Porque não são apenas os negros, 

mas realmente somos todos nós que devemos superar o legado paralisante do fanatismo e da 

injustiça. E nós superaremos.” Mas, mesmo afirmando a adoção dessa causa, ele não nega o 

protagonismo do verdadeiro herói desse confronto: “O verdadeiro herói dessa luta é o negro 

americano. Ele nos chamou para cumprir a promessa da América. E quem dentre nós pode dizer 

que teríamos feito o mesmo progresso se não fosse por sua bravura persistente e por sua fé na 

democracia americana.”19 Do apagamento e invisibilidade, o afro-americano adquiria um 

espaço no panteão de heróis da nação. Como uma figura anônima, “o negro americano” era um 

emblema, uma representação simbólica da nova disposição nacional pela justiça racial, que 

poderia ser igualmente celebrada sem apelos políticos particulares desse ou daquele grupo. 

Anos depois, contudo, ele perderia sua anonimidade, adquirindo rosto e nome. 

A adoção explicita da luta contra a segregação por Kennedy foi um momento importante 

para a história dos direitos civis. A partir de então, em algum grau, todos os presidentes iriam 

assimilar a justiça racial como parte necessária das tarefas nacionais. Todavia, essa assimilação 

não teria a mais potencialidade daquela feita por Truman, mesmo que ele tenha adotado uma 

posição ainda muito tímida na questão. Em meio à cruzada contra o comunismo, a neutralização 

dos elementos mais radicais do movimento foi possível, mas a frustração do passo lerdo nas 

reformas e o fim do clima de medo já haviam despertado vozes que contestavam a hegemonia 

da ideologia da Guerra Fria dentro do movimento. Com a dissonância causada pela Guerra do 

Vietnã, o consenso nacional que sustentava a política externa do país sofreu um forte impacto, 

mas isso não se deu apenas em termos externos. Internamente, essa dissonância foi catalisadora 

para enfraquecer a equivalência entre a causa da Guerra Fria e da justiça racial, ao passo que 

fortaleceu sua reconexão com um compromisso anti-imperialista no exterior (LUCKS, D. S., 

2014, p. 36 e 44). A despeito disso, a assimilação continuou um elemento importante no 

discurso político norte-americano até o nosso presente, ainda que de forma a produzir fortes 

contradições. Sintomático desse dúbio processo assimilador foi a mitologização da figura de 

Martin Luther King Jr. 
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Após seu assassinato, King Jr. seria envolvido com ares de martírio, culminando com a 

ratificação por Ronald Reagan de sua data de nascimento como feriado nacional, oficialmente 

o colocando no panteão de heróis dos Estados Unidos. Sua pessoa foi então abstraída de seus 

objetivos políticos específicos, tornando-se um símbolo nacional; um nome próprio e uma face 

eram então dados ao “negro americano” heroico de Johnson. Em sua mitologização, contudo, 

os aspectos mais radicais de seu pensamento (sua militância contra a pobreza e sua oposição 

incisiva à Guerra do Vietnã20) foram filtrados, transformando um ardoroso crítico social que 

buscou mudanças mais amplas doméstica e externamente em apenas um carismático líder 

cristão não-violento da justiça racial (KAMMEN, 1991, p. 662). O fato de o feriado nacional 

em seu nome ter sido ratificado por um presidente que em sua carreira política, antes e durante 

sua presidência, sistematicamente se opôs a legislações de direitos civis reflete essa apropriação 

dúbia e parcial. Nesse sentido, ainda que não tão potente quanto aquela feita no auge da 

hegemonia da Guerra Fria, uma assimilação e um concomitante processo de neutralização das 

dimensões mais críticas da causa pela justiça racial permaneceram, mas afrouxados pela 

existência de uma militância negra com uma perspectiva crítica mais ampla, cujas 

reivindicações ultrapassam a capacidade assimiladora da estrutura de poder dominante. 

 

Epílogo  

No presente momento, isso foi manifestado em alguma medida com a eleição do 

primeiro presidente afro-americano do país, Barack Obama. Com sua posse, muitos declararam 

o surgimento de uma América pós-racial, livre da discriminação e do racismo. Nessa 

perspectiva, a chegada ao posto de maior poder dos Estados Unidos de um homem negro 

representaria a assimilação máxima da justiça racial como causa nacional. Uma visão que é 

neutralizadora da luta antirracista a despeito da negatividade imputada por ela ao racismo, dado 

que ela ignora sua persistência cotidiana e estrutural. Certamente houve conquistas: uma maior 

participação política e uma visibilização do afro-americano dentro da experiência histórica do 

país e, é claro, a eleição de Obama também é sintomática disso. Entretanto, esse não é um 

combate finalizado pela eleição de um homem, tão menos quanto foi pela proclamação do 

feriado em nome de King. Nada demostrou isso de forma mais patente que a eleição de Donald 

Trump em 2016 como sucessor de Obama. A chegada à Casa Branca de um candidato que teve 

o racismo um importante combustível político torna evidente como os Estados Unidos estão 

tudo menos perto de serem pós-raciais, assim como torna clara a necessidade de combater a 

neutralização da luta antirracista por sua assimilação oficiosa.  
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Ao entrar na Casa Branca, uma polêmica surgiu se Trump havia retirado o busto de King 

Jr. do Salão Oval. Na realidade, ele havia apenas acrescido um busto de Churchill, mas mantido 

o de King Jr.21 A permanência da imagem do líder dos direitos civis, contudo, é uma evidência 

daquilo que Benjamin nos alertou no fragmento de sua Tese que inicia este artigo. O conteúdo 

dado ao passado está ameaçado tal como estão seus destinatários. Quando Trump defende 

supremacistas brancos enquanto mantém um busto de King Jr. no Salão Oval, ele revela como 

sua entrada no panteão heroico tem a capacidade tanto de despertar a crítica, quanto de 

neutralizá-la. Como, defenderiam seus apoiadores, o presidente poderia ser racista com um 

busto de King Jr.? Ou quando ele obversa o feriado nacional em homenagem ao reverendo? O 

fenômeno Trump nos mostra como travamos continuamente uma luta pelo presente e pelo 

passado.  

Algo que podemos ver na diferença sútil entre o verso de um poema e seu slogan. 

Enquanto Hughes em sua poesia expunha os lados obscuros da experiência histórica dos 

Estados Unidos, relembrando aqueles que foram pisoteados em seu desenrolar, e buscava dar 

um sentido radical para ela clamando “And make America again!” (E fazer a América 

Novamente!); Trump, em contrapartida, com seu famoso slogan “Make America Great Again” 

(Torne a América Grande Novamente) deseja esvaziar essa experiência desse sofrimento de 

modo a torná-la novamente, o que, na verdade, ela nunca foi, puro triunfo. A nos, como diria 

Benjamin, cabe reacender a centelha da esperança. 
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