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“Monstre dont la noire furie”: único verso remanescente de uma poesia satírica 

confiscada pelas autoridades parisienses, em meados do ano de 1749. O poema 

entrelaça-se aos ataques públicos realizados contra a “fúria negra” do rei “monstro” 

Luis XV, intensificados após o monarca demitir e exilar o conde de Maurepas, até então 

ministro da Marinha e personagem de grande influência na corte. Dos arquivos 

franceses emergem os fragmentos da rigorosa operação policial responsável por 

apreender uma série de outros poemas que criticavam diretamente o rei e sua amante, 

Madame de Pompadour, por intermédio da multivocalidade social e de “uma cacofonia 

de sedição adaptada em rimas” (DARNTON, 2014, p.17). O superintendente geral da 

polícia mobiliza uma contextura de espionagem infiltrada nas tortuosas ruas da Paris 

pré-revolucionária e conduz uma série de interrogatórios e prisões nas semanas 

seguintes, com o afã de cercar a enigmática autoria do poema difamatório que 

desencadeou a austera operação. O incidente, conhecido nos anais das autoridades 

policiais parisienses como o “caso dos Catorze” (L’Affaire des Quatorze), em referência 

ao número de estudantes e abades encarcerados pelo seus envolvimentos com os ataques 

mordazes perpetuados em papel e letras, é o fio de Ariadne para outra investigação, 

promovida de modo instigante pelo historiador norte-americano Robert Darnton em seu 

livro Poesia e Polícia: redes de comunicação na Paris do século XVIII, editado e 

publicado no Brasil pela Companhia das Letras (2014). 

Diretor da biblioteca da Universidade de Harvard e reconhecido no campo da 

história do livro e do universo literário na França do Iluminismo, Robert Darnton 

recentemente participou do ambicioso projeto que deu contornos à Digital Public 

Library of America, com o intento de disponibilizar digitalmente amplo acervo 

bibliográfico oriundo de diversas instituições universitárias e bibliotecas norte-

americanas. A trajetória intelectual de Darnton denota uma atenção particular à história 

da cultura escrita no século XVIII da França pré-revolucionária, relacionada à produção, 

difusão e recepção de livros e outros impressos. Este esforço analítico vislumbra-se no 

conjunto de suas pesquisas e publicações, as quais incluem um cauteloso olhar às 

desventuras editoriais que cercam a consolidação do projeto iluminista da Enciclopédia 
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em O iluminismo como negócio (Companhia das Letras, 1996). Além de textos 

libertinos, narrativas pornográficas e biografias escandalosas analisadas pelo historiador 

em Os best-sellers proibidos da França pré-revolucionária (Companhia das Letras, 

1998), em Boemia literária e revolução (Companhia das Letras, 1987), Darnton 

delineia o perfil de editores e livreiros, da edição e da sedição, ao seguir os rastros do 

submundo da literatura setecentista a partir dos riquíssimos arquivos da Société 

Typographique de Neuchâtel. Entre as ações de subliteratos, editores piratas e mascates 

de livros proibidos que escapam à censura do Ancien Régime, Darnton propôs-se a uma 

história social das ideias, com privilegio à análise da circulação e da difusão de textos e 

ideias a partir da “necessidade de situá-las com maior precisão num contexto social” 

(DARNTON, 2010, p.232). 

O interesse de Darnton pelas dimensões políticas da maledicência fica 

demarcado em O diabo na água benta: ou, a arte da calúnia e da difamação de Luís 

XIV a Napoleão (Companhia das Letras, 2012), no qual investiga as complexidades 

relacionadas à produção e circulação de libelos no submundo literário europeu. O 

debate estende-se à Poesia e Polícia, com ênfase nas circunstâncias de difusão e 

combate a canções, poemas e panfletos que “moviam-se para cima e para baixo na 

escala social, atravessavam fronteiras e se infiltravam em locais inesperados” 

(DARNTON, 2014, p.94). As trocas entre a cultura escrita e a oralidade, poesia e 

melodia, fornecem delineamentos para os objetivos de Darnton em sua obra, a saber, 

cercar o lugar do escárnio nas tramas políticas e na opinião pública, acompanhar o seu 

curso em distintos estratos sociais e problematizar a sua inserção nas redes de 

comunicação. Para tanto, o historiador norte-americano mobiliza suas atenções aos 

arquivos da Bastilha e à documentação produzida pela mais abrangente investigação 

policial, o dito Caso dos Catorze. Este corpus documental compõe-se dos poemas e dos 

dossiês produzidos pelos oficiais durante o affaire, ocorrido em meio a uma maré de 

descontentamento social que insurge em distintos canais de interlocução, que variavam 

de poesias rascunhadas e mexericos palacianos às canções nas tavernas e nas ruas. 

Munido da erudição que demarca sua atuação na historiografia e de intensiva 

apreciação empírica nos arquivos franceses, o escopo analítico de Darnton em Poesia e 

Polícia percorre os vestígios deixados pelas poesias difamatórias, rabiscadas em 

bilhetes confiscados dos bolsos de jovens escrivães envolvidos no caso dos Catorze. A 

partir de um olhar aguçado ao aspecto político do escárnio na Paris setecentista, o autor 

insere os poemas em uma densa rede que envolve os indícios fragmentários da palavra 
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oral, entre sons e sentidos, de um período de crise política sentida dentro e fora das 

vidraças do palácio de Versailles. Afinal, como destaca na introdução de seu texto, 

“jamais teremos uma adequada história da comunicação até que possamos reconstituir 

seu mais destacado elemento perdido: a oralidade” (DARNTON, 2014, p.8). Trata-se, 

portanto, de uma tentativa de preencher parte desta lacuna, de modo que a divisão de 

capítulos, dedicados aos inquéritos promovidos pela polícia parisiense durante o Caso 

dos Catorze, referencia constantemente as trocas orais, as dimensões políticas da 

maledicência, as consequências desastrosas para os acusados, a circulação de 

chansonniers na Paris setecentista, a musicalidade e a recepção dos poemas. Quanto à 

dimensão referente às reações dos contemporâneos ao affaire, Darnton a cerca por vias 

indiretas no décimo-terceiro capítulo, com atenção aos diários e às memórias escritas na 

época. 

Dos arquivos pesquisados por Darnton surgem pistas sobre recitais clandestinos 

de poesia e as investigações conduzidas pelas forças policiais parisienses em seus 

esforços de perseguir os responsáveis pela difusão de tais textos. Cada prisão 

empreendida no fatídico caso gerava seu próprio dossiê sobre os comentários políticos 

que circundavam os poemas satíricos, transmitidos de mão em mão, entre abades e 

estudantes, em tiras de papel manuscritas, copiados e memorizados, declamados e 

impressos. Em nível metodológico, o escrutínio intensivo das fontes policiais 

produzidas no affaire requer cuidados, explicitados pelo autor no oitavo capítulo: “eles 

fornecem um registro dos crimes comunicados, não da criminalidade real, e não raro 

revelam mais sobre as opiniões da polícia que as do público” (DARNTON, 2014, p.59). 

Esta cautela está atenta às condições de acesso à produção das fontes e à natureza da 

documentação, sempre “ligada a uma situação de poder e, portanto, de desequilíbrio”, 

como bem afirma o historiador italiano Carlo Ginzburg (GUINZBURG, 2007, p 262).  

Por extensão, a investigação de Darnton delineia as relevâncias da pesquisa 

histórica com fontes derivadas de inquéritos policiais. Trata-se de uma opção 

metodológica que se aproxima de trabalhos como o de Natalie Zemon Davis, a qual, de 

modos distintos, depara-se com as estratégias ficcionais mobilizadas nas cartas de 

remissão em Histórias de perdão e seus narradores na França do século XVI 

(Companhia das Letras, 2001). As cartas de perdão, compostas em um esforço coletivo, 

fornecem-lhe pistas importantes sobre “as habilidades narrativas” que atuam “com 

persuasão realista e a favor de interesses próprios” (DAVIS, 2001, p.161). Darnton 

localiza um fenômeno histórico semelhante nas canções e nos poemas parisienses da 
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metade do século XVIII, pois eram comumente reelaborados, reescritos ou 

improvisados na baila de sua circulação, e assim capazes de suscitar um espectro amplo 

de reações entre ouvintes e leitores: “tudo, desde a indignação moral até o riso e o 

escárnio” (DARNTON, 2014, p.80). 

A tonalidade destes exemplares da sedição apreendidos em no Caso dos Catorze 

(e inclusos nos generosos apêndices do livro de Darnton) varia, mas, em linhas gerais, 

repudiam o suposto comportamento covarde do soberano, ridicularizam as doenças 

venéreas, as origens plebéias e a aparência de Mme. de Pompadour, as excessivas farras 

da corte e acusam a falta de virilidade do monarca francês. Em geral, os poemas eram 

adaptados à melodia e à rima métrica de populares canções de amor, as quais eram 

convertidas em sátiras políticas, afinal, como afirma Darnton ao analisar a boêmia 

literária no Antigo Regime, “a crônica de adultério, sodomia, incesto e impotência nas 

classes altas pode ser lida como indiciamento da ordem social” (DARNTON, 1987, 

p.41). Não se tratam, todavia, de fagulhas que condicionam a revolução de 1789, 

portanto não há a intenção de apresentar conexões diretas entre o affaire e a queda da 

Bastilha. Isto porque o caso dos Catorze consiste em um incidente raro, mas 

profundamente revelador de determinantes subjacentes aos fatos, já que, “em sua forma 

mais radical, o apelo à opinião pública podia converter-se numa afirmação da soberania 

popular” (DARNTON, 2014, p.135). 

Quanto aos catorze homens interrogados e apreendidos entre as celas da 

Bastilha, estes pertenciam à base das camadas médias da sociedade parisiense e, ao 

transmitirem e declamarem os poemas difamatórios inserem-se em circuitos de 

comunicação que passam a atordoar as autoridades policiais. Entretanto, se por um lado, 

as travessuras poéticas difundiam-se entre jovens intelectuais no clero e em meio às 

universidades parisienses, por outro, estavam longe de constituir reais ameaças 

ideológicas ao Estado francês. Os cortesãos já promoviam galhofas com poemas 

repletos de comentários maliciosos. Não havia nenhum ineditismo. Por isso, o problema 

emblemático com o qual o autor se depara está relacionado à importância atribuída pela 

polícia parisiense, sob a liderança do conde D’Argenson, em perseguir energicamente 

os responsáveis pela produção e pela difusão dos poemas, por meio de uma investigação 

que ultrapassa as ruas da capital francesa e ruma para o cerne da corte parisiense. 

Ao seguir os rastros da poesia difamatória, Darnton conclui que parte dos 

poemas que circulavam em Paris tinha origens em Versailles. Faziam parte dos 

estratagemas políticos que permeavam a corte francesa, na medida em que a insatisfeita 
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aristocracia faz uso das ácidas críticas partilhadas por outros setores da população, o que 

envolve a poesia de maledicência nas tramas do poder político, em redes de 

comunicação e de circulação cultural. Assim, “o caso dos Catorze foi mais do que uma 

operação policial; foi parte de uma luta pelo poder situada no coração de um sistema 

político” (DARNTON, 2014, p.41). Estes poemas difundiam-se e vigoravam em outras 

camadas sociais, eram adaptados e remodelados, evocavam o teor escabroso da vida na 

corte a partir de boatos, trocadilhos ou versos de escárnio, que comumente atacavam a 

amante real, Pompadour, e seus aliados políticos.  

Darnton conclui que a paixão propulsora destas poesias de sedição é a 

indignação, sobretudo em decorrência de tensões sociais e desavenças parlamentares, 

acaloradas após a demissão do supramencionado Jean-Frédéric Phélypeaux, o conde de 

Maurepas, acusado de fazer uso de poesias e canções difamatórias para enfraquecer 

politicamente a influente Pompadour. O escárnio e a sátira manifesta nestes poemas 

evidenciam a força da cultura escrita, impressa ou livresca, bem como da oralidade, nas 

tramas do poder, sempre imersas em campos de força e em constante reclassificação. 

Isto decorre porque estes poemas difamatórios e chansonniers eram improvisados e 

adaptados em cafés, tavernas e bulevares, ou declamados por trovadores em meio a 

multidões, pois “a canção de circunstância era um veículo maleável, que podia assimilar 

as preferências de grupos variados e expandir-se a fim de incluir tudo o que interessava 

ao público como um todo” (DARNTON, 2014, p.83). Além disso, atuam como recurso 

mnemônico e fornecem, à inquirição histórica, substratos acerca dos fatos e 

circunstâncias em fins do Antigo Regime francês. 

 Da escrita à oralidade, um dos fios condutores da investigação de Darnton, 

segue os traços da noção polissêmica de opinião pública, repleta de implicações 

discursivas, epistemológicas e/ou sociológicas, mas, sem se curvar a modelos teóricos 

pré-estabelecidos, prefere formular sua própria operacionalização em âmbito empírico, 

por intermédio de estratégias, no mínimo, detetivescas. Embora não referencie Carlo 

Ginzburg, arrisco-me em cotejar esta opção com o seu “paradigma indiciário”, pois, ao 

estabelecer vínculos diretos e indiretos entre os múltiplos significados da poesia e da 

opinião pública, Darnton demonstra a capacidade do historiador em estabelecer 

“conexões, relações, paralelismos que nem sempre são diretamente documentados” 

(GINZBURG, 2011, p.73). Assim, o norte-americano afirma que gostaria de seguir a 

opinião pública “pelas ruas de Paris – ou, antes, uma vez que ela mesma ilude nossa 

compreensão, gostaria de rastrear uma mensagem pelos meios de comunicação da 
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época” (DARNTON, 2014, p.19), indicativo de uma escolha metodológica sugestiva de 

um olhar etnográfico ao escárnio setecentista. E o faz por meio de uma atenção a 

indivíduos até então anônimos que, infiltrados nas ruas da Paris setecentista, 

confraternizam em tavernas, aos cantos e algazarras, e compartilham, de modo 

sorrateiro, rascunhos de poemas repletos de maliciosos comentários, altamente 

indicativos das tensões sociais. Não obstante, não deixa de reinseri-los em dimensões 

culturais e sociais amplas, que envolvem as peripécias das autoridades parisienses em 

apreender os responsáveis pela circulação dos poemas e parte dos setores 

nobiliárquicos, que canalizam suas desavenças em versos e rimas.  

A opinião pública permeia-se de paixões e contradições em torno dos fatos que 

transcorrem na esfera pública. Ao voltar seu olhar para as instâncias do poder político 

na França pré-revolucionária, Darnton afirma que na medida em que muitos filósofos e 

ministros deixam de compreender a opinião pública como um estado volúvel e de 

animosidade nas multidões, passam a entendê-la “como um tribunal dotado de 

autoridade para julgar e dar sentenças em questões públicas” (DARNTON, 2014, 

p.135). Entretanto, tal público não era mera abstração imaginativa de filósofos como 

André Morellet e Nicolas de Condorcet, mas sim “uma força que jorrava das ruas, algo 

já evidente na época dos Catorze e irreprimível quarenta anos depois” (DARNTON, 

2014, p.143), em referência aos processos revolucionários ao final da década de 1780. 

 Trata-se, inegavelmente, de um mundo distinto de nosso século XXI, mas é 

justamente a proximidade entre o escrito e o digital, por intermédio das tecnologias de 

informação na contemporaneidade, bem como a centralidade da comunicação na 

experiência cotidiana da vida contemporânea, que provocam Darnton a pensar as redes 

de informação na Paris pré-revolucionária. Destarte, para leitores interessados na cultura 

escrita e livresca, entre a sátira e o escárnio, seus laços com a oralidade e sua inserção 

nas tramas de poder na França setecentista, Poesia e Polícia esclarece inúmeras 

questões sobre um período de particular instabilidade política. A opção metodológica e 

a escrita fluente de Darnton igualmente agradam aos leitores interessados em uma trama 

detetivesca, capaz de mobilizar, com certa dose de imaginação histórica, uma notável 

apreciação empírica e uma multiplicidade de lugares e figuras sociais. Se, por um lado, 

há uma ênfase limitada na recepção dos poemas, devido à condição dos documentos e à 

própria efemeridade das práticas de leitura, por outro, Darnton sucede em reconstituir 

parte do contexto setecentista a partir de um jogo de vai-e-vem entre os anônimos nas 

ruas, as ações das autoridades em apreender os poemas difamadores, os filósofos 
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preocupados com a opinião pública, as intrigas palacianas e os jogos da política no 

Antigo Regime. No caso dos Catorze, a rede de comunicação formada pelos envolvidos, 

entre poemas e canções, panfletos e mexericos, constitui apenas um pequeno segmento 

de um enorme sistema de comunicação que informava Monsieur Le Public, mas permite 

ao historiador, enfim, aproximar-se do cerne de sua investigação, qual seja: o peso 

político da difamação. 
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